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    Me llamo Melisa, tengo nueve años y de mayor seré una bailarina famosa. ¿Que cómo lo sé? Vale, ¡ahora os lo cuento!


    Para empezar, siento una gran, no, una grandííísima pasión por la danza. Si oigo música, mis pies se mueven solos y me pongo a bailar allí donde me encuentre: en la cama, en el baño mientras me lavo los dientes… ¡Incluso en el coche termino desmelenándome!


    La cosa empezó hace unos años. Yo tenía cinco, era la tarde del 24 de diciembre y por la tele retransmitían un ballet titulado El cascanueces. En cuanto oí la música, dejé mis juguetes y me puse delante del televisor. Papá iba a cambiar de canal, pero la abuela, que estaba en casa para celebrar la Nochebuena, le dijo que lo dejara estar y me permitiera verlo.


    La abuela Olga era la mujer más guapa que yo había visto en la vida. Rubia, alta, delgada y delicada como un junco, pero también ¡muy fuerte! Su nombre completo era Olga Kotova. Decía que en Rusia las chicas parecen frágiles, pero son tan fuertes como el acero, y que yo, con la apariencia de un comino, en realidad ocultaba dentro de mí una energía muy grande. Me llamaba siempre ptichka, que en ruso significa ‘pajarito’.
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    Ahora os preguntaréis: pero si nació en Rusia, ¿cómo es que estaba en Italia? ¡Muy simple! Vino de viaje de novios con el abuelo, y el país le gustó tanto que decidió trasladarse aquí. «En Rusia, demasiado frío», decía con su italiano imperfecto. «En Italia, sol. ¡Prefiero aquí!».


    ¿Qué os estaba contando? Ah, sí. ¡El cascanueces en la tele! Ese día vi el ballet de principio a fin, imitando los pasos de la bailarina que representaba el papel de Clara, la protagonista. Cuando cayó el telón, hice una reverencia, y la abuela, aplaudiendo, exclamó:


    —¡Bravo, ptichka! Si quieres, puedes ir a una escuela de ballet. ¡Así bailas como pequeña bailarina!
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    No creía lo que estaba oyendo: ¿La danza se estudiaba realmente? ¿Y yo podría llegar a ser tan buena como aquella bailarina? La respuesta que pude darle a la abuela fue solo: «Sí, sí, sí». O si queréis, os lo digo en ruso: «Da, da, da».


    La abuela me prometió que, en cuanto terminaran las vacaciones de Navidad, me acompañaría ella misma a inscribirme en una escuela de danza. Para mí fue el mejor regalo de todos, todavía mejor que el castillo de los ponis que me regalaron ese año. Me pasé las vacaciones repitiendo a todo el mundo: «¡Me voy a convertir en una bailarina de verdad!».


    La abuela y papá habrían hecho cualquier cosa para ayudarme a conseguir mi sueño. Mamá, en cambio, no estaba del todo de acuerdo. ¿Sabéis? Es que ella es profesora y es mucho más estricta. Es una persona práctica, que no cree mucho en los sueños y prefiere mantenerse «con los pies en la tierra», como repite siempre.


    —Pero ¿vosotros dos no sabéis que la vida de una bailarina está llena de grandes sacrificios? —dijo una tarde a papá y a la abuela—. ¿Que es preciso entrenar continuamente y renunciar a los amigos y al tiempo libre?


    —A Melisa le gusta bailar —respondió la abuela—. Las clases no se le harán pesadas.


    —Se cansará pronto. La disciplina no va con ella —le replicó mamá.


    —Si se cansa, ya lo dejará —precisó papá—. Pero sería de bobos renunciar antes de intentarlo, ¿no crees?


    Mamá iba a añadir algo, pero lo dejó. Sabía que estaba en minoría y no podría ganarles la partida a los otros dos.


    Así que, al término de las vacaciones, la abuela Olga me inscribió en una academia de danza cercana a casa. Se llamaba En Puntas y estaba situada en un viejo almacén rehabilitado. La clase era pequeña, estaba limpia y tenía el parqué gastado y la pared contra la que estaba la barra recubierta de espejos. Tenía también un olor particular, a madera y resina, que me gustó enseguida. La profesora se llamaba Mónica y parecía una niña como nosotras, o mejor, uno de los elfos ayudantes de Papá Noel: no muy alta, delgada, con los ojos grandes y una naricilla pequeñísima. Era ella la que enseñaba a las alumnas de primer curso, las que teníamos de cuatro a ocho años.


    Yo no veía la hora de empezar y ya me imaginaba bailando en un escenario, ligera como una mariposa, bajo los focos, rodeada de aplausos. Pero la realidad es un poco diferente. Una cosa es bailar siguiendo tu propio instinto; otra muy distinta, siguiendo las normas. Y, al principio, ¡hay un montón de normas que memorizar! Tienes que mantener la espalda derecha, el cuello estirado, los hombros bajos, las rodillas rectas, la tripa dentro… Pero yo no podía: o me concentraba en todo eso, ¡o seguía la música! Y cuando empezaba la música, me olvidaba de todo lo demás. Los brazos y las piernas se movían como impulsados por fuerzas invisibles y yo giraba, libre y feliz, como si me encontrara en otro mundo.
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    Y, de ese modo, un día, sin pretenderlo, hice enfadar a la maestra. Mientras ella estaba hablando por teléfono, yo, en vez de hacer los ejercicios de calentamiento que nos había asignado, empecé a improvisar unos pasos de danza que había visto hacer a las mayores. Assemblé, fouetté, sissonne: estaba lanzadísima cuando, de improviso, se interrumpió la música. Pillada por sorpresa, me volví de golpe en mitad de una pirueta, perdí el equilibrio y acabé en el suelo, dándome un buen trastazo. ¡Ay!


    Levanté la cabeza y vi a Mónica con el mando del equipo de música en la mano, enojadísima.


    —Melisa, pero ¿cómo se te ocurre? —me riñó—. ¿Te has hecho daño?


    —No…, bueno, un poco —admití, frotándome el trasero—. Solo quería…


    La profesora suspiró. Ya no estaba enfadada, solo preocupada.


    —Pequeña, sé que para ti bailar es lo más bonito del mundo, pero no puedes improvisar pasos que no has probado antes, ¡te arriesgas a hacerte daño! ¡Debes tener paciencia y aprender poco a poco!
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    Era cierto y yo lo sabía, porque nos lo había repetido un montón de veces. Pero ¡estaba harta de hacer los típicos ejercicios de principiante! ¡Quería bailar en el escenario de un teatro!
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    Cuando ese día la abuela vino a buscarme, notó enseguida que había algo que no iba bien. Normalmente yo nunca estaba de mal humor después de clase; al contrario, desprendía alegría por todos los poros.


    —¿Qué te pasa, ptichka? ¿No gusta clase hoy? —me preguntó.


    Suspiré y luego respondí:


    —Sí… No… ¡No lo sé! ¡No creía que se tardara tanto en aprender a bailar! Siempre hacemos lo mismo… Tal vez la danza no sea lo mío.


    —¡Oh! ¿Quieres dejar de bailar, entonces?


    —Pues, no…, pero…


    —Danza es sacrificio…, pero también belleza y libertad —me explicó la abuela Olga sonriendo—. Y magia. Necesita tiempo. Pero puede que yo tengo algo que ayude tú. Vamos casa.


    Tomamos el autobús y llegamos a casa de la abuela, una buhardilla en el último piso de un edificio antiguo. Era un apartamento pequeño, pero para ella sola era suficiente, y tenía, además, unas vistas bellísimas de la ciudad. Mientras yo admiraba el panorama, la abuela fue a su cuarto a buscar algo. Cuando regresó, tenía en las manos un paquetito envuelto en papel dorado atado con una cinta de tul plateada.


    —Para ti —dijo, ofreciéndomelo.


    —¿Para mí? ¡Si para mi cumpleaños faltan dos meses todavía!
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    —Efectivamente, era tu regalo de cumpleaños. Pero te lo doy ahora.


    Desenvolví el paquete. Apareció una cajita de cartón blanco, brillante, que tenía dentro un cojín minúsculo de raso sobre el que había un pasador de pelo con cristales tallados en forma de flor. Uno de los pétalos estaba algo roto, pero eso lo hacía todavía más hermoso, porque le confería mayor brillo al contacto con la luz.


    —Es amuleto mágico, ptichka —dijo la abuela—. Para bailarinas como tú.


    —¿Un amuleto para bailarinas? ¿Y cómo funciona?


    —Tendrás que descubrirlo. —Y me sonrió con dulzura—. Ponlo.


    Me lo puse en el pelo, junto al moño que todavía no me había quitado después de clase… Y enseguida me sentí distinta: más fuerte, más segura. Puse los pies en primera posición para empezar a bailar, pero luego me detuve. Miré a la abuela.
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    —¡Cree en ti, ptichka! —dijo ella—. ¡Escucha tu corazón y lo lograrás!


    Entonces levanté los brazos e improvisé con cuidado algunos pasos por el cuarto, los mismos que había hecho por la tarde en clase. Y esta vez no me caí: ¡los ejecuté a la perfección! Me sentía brillar, como una estrella del firmamento… Era como si dejara a mi paso una estela de luz, ¡igual que un cometa! Tas hacer la reverencia final, la abuela me aplaudió.


    —¡Bravo, ptichka! Entonces, ¿te funciona amuleto? —preguntó.
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    —¡No sabes cómo! ¡Spasibo, abuela! ¡Gracias! —respondí.


    Desde ese momento, llevo siempre el pasador en las clases. Cuando me aburro de repetir los ejercicios miles de veces o tengo que aprender un paso difícil, recuerdo las palabras de la abuela: «¡Cree en ti, ptichka! ¡Escucha tu corazón y lo lograrás!». Y así fui recuperando la confianza en mí y teniendo más paciencia también, porque comprendí que poco a poco aprendería a hacerlo todo. ¡Hasta Mónica se dio cuenta de mi cambio!


    La abuela me hizo también otros regalos relacionados con el baile: un libro con los argumentos de los ballets más famosos, como El lago de los cisnes y Giselle, la joven que no tiene suerte en el amor, se convierte en un espíritu y salva a su amado de un destino trágico; un manual práctico que explica todos los pasos de ballet, que me aprendí enseguida, como el arabesque y el attitude, y una colección entera de DVD. Pero su sueño era llevarme a ver un ballet en el Teatro de la Ópera de Roma, nuestra ciudad.
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    El Teatro de la Ópera es uno de los teatros más importantes de Italia: el gran bailarín Roberto Bolle lo eligió como escenario para una gala, y en el pasado la compañía de ballet estuvo dirigida por la mítica bailarina Carla Fracci. La abuela quería llevarme a ver un ballet, lo deseaba con todas sus fuerzas. Sin embargo, no pudo porque murió pocos meses después de regalarme el pasador. Fue así de raro: el día antes estaba, el día después ya no… A veces me parece verla todavía, por el rabillo del ojo, en el umbral de mi cuarto, pero cuando me vuelvo ya no está.
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    Un día, mamá y yo fuimos a su casa. Había que vaciar el piso antes de venderlo. Mientras revisábamos el armario, yo me acerqué a los cajones de la cómoda. Esperaba encontrar una botellita de su perfume preferido, que olía a vainilla, y que cuando la abuela me abrazaba, me hacía pensar en montones de azúcar glas tan altos como el Everest.


    Pero cuando abrí el primer cajón, no encontré la botellita, sino un sobre blanco. Lo abrí con curiosidad. Cuando vi lo que había dentro, me quedé sin aliento de la sorpresa: ¡cuatro entradas para La bella durmiente del bosque en el Teatro de la Ópera!


    Corrí a donde estaba mamá.


    —¡Mamá, mira! ¡La abuela había comprado ya las entradas!


    Ella se volvió y me miró con aquellos ojos tristes y cansados que tenía esos días.


    —¿Qué entradas? —preguntó confundida—. Melisa, ¿de qué hablas?


    —Del ballet —le expliqué con paciencia—. La abuela quería llevarme al teatro. Ya había comprado las entradas. Tenemos que ir. ¡No podemos faltar!
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    Mamá ojeó las entradas con mirada ausente, como si fueran unos papelitos cualesquiera, y dijo:


    —Melisa, no creo que…


    —¡Sí, mamá! —la interrumpí—. ¡La abuela lo hubiera querido!


    Mamá suspiró.


    —De acuerdo —dijo finalmente.


    Hasta el último momento tuve miedo de que incumpliera la promesa, empleando cualquier excusa. Sin embargo, a la semana siguiente fuimos al teatro ella, papá y yo.


    Estaba tan emocionada que no conseguía permanecer callada, y me fijaba en todo, maravillada: los palcos dorados, los estucos del techo, el pesado telón de terciopelo… ¡Todo relucía!
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    Yo también estaba radiante: antes de salir de casa me había puesto en la cabeza el pasador de la abuela. De ese modo, de alguna forma ella estaría allí, conmigo.


    Después se levantó el telón y la orquesta empezó a tocar. Abrí los ojos como platos y me quedé inmóvil durante más de dos horas. La música me envolvía como un abrigo de seda y mis ojos seguían veloces como flechas a los bailarines por el escenario, de un lado a otro. ¡Era como soñar con los ojos abiertos!


    Y entonces la oí. Una voz, un susurro apenas musitado encima de mi oreja izquierda, allí donde me había prendido el pasador. «Es bonito, ¿no te parece, ptichka?».


    Me giré, pero en el asiento junto al mío no había nadie. Mi corazón empezó a palpitar muy fuerte. Lo sabía. ¡Lo sabía! Puede que la abuela no estuviera ya físicamente, ni pudiera estrecharme entre sus brazos de vainilla, pero sí estaba allí, junto a mí en aquel magnífico teatro. Me protegía y seguía cada uno de mis pasos.


    Volví la mirada al escenario y sin darme cuenta me puse a llorar: eran lágrimas de alivio y de alegría. Ahora estaba segura: la abuela estaría siempre junto a mí.


    Esa fue mi primera vez en un teatro, hace tres años. Deseaba tanto bailar yo también en un escenario como ese, bajo las luces de los focos, acompañada por una orquesta, pero creía que solo lo podría hacer de mayor. Todavía no sabía que el Teatro de la Ópera tenía una escuela de danza, y que yo también podría asistir a ella. Tengo que contaros cómo lo descubrí, porque fue increíble. Un verdadero golpe de suerte…


    La primavera pasada fui al centro con mamá para comprar un maillot nuevo, porque en el último año he crecido mucho y el viejo ya no me vale. Por la calle nos encontramos con una señora muy tiesa, con grandes gafas de sol que recordaban los ojos de un insecto y tacones muy altos sobre los que apenas se mantenía en equilibrio. Conocía a mamá y, en cuanto la vio, exclamó:
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    —¡Tanya! ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás? ¿Y esta niña? ¿¡¿No será tu hija?!?


    Mamá también la saludó y se puso a hablar con esa voz aguda que pone siempre que se emociona.


    —Melisa, esta es Gabriella, una compañera mía del instituto —me dijo. Y luego—: Gabri, ¡estás estupenda! ¿Sigues viviendo todavía en aquella magnífica casa de las colinas? ¿Y cómo está Giampietro? ¡Cuéntamelo todo!


    La señora, o sea, Gabriella, le tomó la palabra porque empezó a hablar, a hablar y a hablar: ¡no había forma de pararla!


    Al principio simulé escuchar por educación, pero fue peor, porque cuanto más interés fingía, más hablaba ella. Entonces, empecé a saltar de un pie a otro y a resoplar para hacerles comprender que me estaba aburriendo. Pero para mamá me había vuelto invisible.


    Estábamos precisamente en la plaza frente al Teatro de la Ópera… Y por eso tuve una idea. Tiré de la manga de mamá y le pregunté:


    —Mamá, ¿puedo ir a ver los carteles del teatro?


    Ella apartó por un momento los ojos de su amiga, echó un vistazo distraído a la plaza y asintió, diciendo:


    —De acuerdo, pero quédate donde pueda verte. —Y siguió hablando.


    ¡Bien! Por fin podía escabullirme. Que conversasen durante toda la eternidad si querían: yo tenía cosas mucho más importantes que hacer. No veía el momento de enterarme de cuáles eran los espectáculos programados. Cuánto deseaba sentarme de nuevo en una de aquellas butaquitas de terciopelo tan suave como la cola de un gato, bajo las luces relucientes de aquellas arañas que parecían cataratas de estrellas y aquellos frescos de unos colores tan intensos que cobraban vida cuando recorrías la mirada por el techo. Pero por el momento tendría que contentarme con mirar los carteles de las representaciones.


    En la fachada del teatro había anuncios gigantescos de El lago de los cisnes. ¡El traje de Odette parecía una nube! Una nube de plumas blancas. ¡Cómo me habría gustado ponérmelo! Cerré los ojos e imaginé que estaba en el centro del escenario del teatro. Imaginé la madera bajo mis pies, y un foco apuntando hacia mí en la oscuridad de la sala, que hacía resplandecer las plumas del tutú. Empecé a canturrear, levanté los brazos y me puse a dar vueltas por la plaza.


    —LA-LALA-LA-LAAAAA…


    Plié, battement, fouetté…, pirouette… y ¡BUM! ¡Me choqué con alguien!


    —¡Ay! —chilló ese alguien. Y luego: ¡PAF!


    Me volví: sentada en el suelo había una mujer guapísima. Tenía el pelo largo, dorado como las espigas, y los ojos grandes algo rasgados, parecidos a los de un gato salvaje, y azules como el cielo el primer día de la primavera. A su alrededor, estaban esparcidas sus bolsas de la compra. ¡Se había caído por mi culpa! ¡Qué vergüenza!
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    —¡Oh, lo siento! ¡Discúlpeme! —exclamé, ayudándola a levantarse.


    La mujer rubia se puso en pie, masajeándose el costado. Yo corrí para recoger las bolsas que estaban a su alrededor, pero con las prisas de devolvérselas, me tropecé y trastabillé hacia delante. Por suerte me agarró por los hombros y recuperé el equilibrio.


    —¡Eres un pequeño ciclón! —exclamó—. Pero tienes que estar más atenta: ¡Las bailarinas y los accidentes no casan nada bien!


    Abrí los ojos.


    —¿Cómo sabe que quiero ser bailarina? —pregunté—. ¡¿No lo será usted también?!


    ¡Solo faltaba que hubiera estado a punto de romperle una pierna a una bailarina!


    Ella sonrió.


    —Sí, has acertado. ¡Aunque nunca he bailado El lago de los cisnes en medio de una plaza como tú! Pero, la verdad es que no me parece mala idea…
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    Me puse a reír. Era simpática y por suerte… ¡no estaba enfadada! No sabía cómo se llamaba, y por eso decidí en ese mismo momento darle un nombre: Ojos-De-Cielo. ¡Era perfecto para ella!


    —Entonces, ¿te gusta bailar? —me preguntó Ojos-De-Cielo.


    —¡Oh, sí! ¡Es lo más requetemaravillosísimo que hay! —exclamé—. Siempre estoy bailando, ¡de la mañana a la noche! En el colegio, en casa, en la cocina, en el jardín, en la cama…


    Esta vez estalló en carcajadas.


    —Pero ¿vas a la escuela? A la escuela de danza, quiero decir…
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    Asentí.


    —Sí, estoy a punto de terminar tercero. Voy a En Puntas. ¡De mayor seré una bailarina famosísima!


    —¡Vaya empuje que tienes! —dijo Ojos-De-Cielo riéndose—. ¿Sabes que este teatro también tiene una escuela de danza? Es una de las más antiguas de Italia, ¡tiene casi cien años! Si de verdad quieres convertirte en bailarina profesional, tendrías que venir aquí. ¿Cuántos años tienes? ¿Ocho?


    —Nueve recién cumplidos —respondí tratando de no tomármelo muy a pecho—. Ya lo sé, parezco más pequeña de la edad que tengo.


    —¡Perfecto! El primer curso empieza con nueve años precisamente…


    ¿¿¿Qué??? ¿Me estaba diciendo que podía estudiar danza en el Teatro de la Ópera? ¿En uno de los templos de la danza? ¿Para convertirme, algún día, en una auténtica estrella?


    —¡Guau! —chillé.


    —Espérame aquí —dijo Ojos-De-Cielo. Entró en el teatro por la puerta grande de cristales y, cuando volvió, me entregó unos formularios—. Estos papeles son para la inscripción, que termina dentro de una semana. Recuérdalo, inscríbete a tiempo…


    —¡¡¡Melisa!!!


    Agarré los papeles, los doblé deprisa y me los metí en el bolsillo de la cazadora vaquera. Un instante más tarde, mamá se unió a mí.


    —Melisa, ¿cuántas veces te he dicho que no hables con desconocidos? —Luego se volvió hacia Ojos-De-Cielo—. Perdone, en cuanto me distraigo, mi hija se enrolla con todo el mundo. ¡Espero que no la haya molestado!


    La señora rubia sonrió.


    —¡De ningún modo! Su hija es una niña muy simpática. Hemos charlado un poco. —Luego me miró, y no podría jurarlo, pero creo que me guiñó un ojo—. Entonces…, adiós, Melisa. ¡No pierdas nunca esa afición por la danza!


    Mamá se despidió de ella, disculpándose una vez más, luego tiró de mí.


    —¡Pero, bueno! Me paro dos minutos para hablar con una amiga y tú…
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    —Puede que hayan sido veinte, los minutos, digo —le señalé.


    —¡No me interrumpas! —me ordenó, pero las mejillas se le pusieron coloradas de vergüenza. Sabía que tenía razón—. Dos o veinte dan lo mismo, tienes que aprender a ser más educada…


    No respondí, porque no quería que se enfadara todavía más. Me crucé de brazos y noté que los papeles se arrugaban en el bolsillo de la chaqueta. Sabía lo que habría dicho mamá si los hubiera visto: que mi escuela de siempre ya estaba bien y no hacía ninguna falta cambiarme, bla, bla, bla…


    Necesitaba un aliado: papá. Mi padre es restaurador de muebles antiguos. Tiene el taller en el sótano de casa, un sitio que huele un poco a pegamento y a madera barnizada, pero que está lleno de maravillas: escritorios, tocadores y relojes de pared. Se queda siempre en el taller hasta tarde y nunca está en casa, pero es fácil encontrarle: ¡basta con bajar las escaleras! Es un soñador como yo, y está convencido de que si te esfuerzas lo suficiente, puedes lograr lo que te propongas.


    Por eso, esa tarde, al regresar a casa, bajé al taller y le conté todo sobre Ojos-De-Cielo, la Escuela del Teatro y la inscripción que había que presentar antes de una semana. Al terminar, él me miró con la clásica expresión indescifrable que pone cada vez que se enfrenta a algo importante, y dijo:


    —En esa escuela se trabaja en serio, Melisa. En los folletos pone que hay que pasar una selección para entrar. Y que para poder quedarte, tienes que examinarte todos los años. Es un compromiso de persona mayor: ¿crees que podrás con ello de verdad?


    Resoplé y me puse en jarras.


    [image: ]


    —¡Papá! ¡¡¡Mi sueño es ser BAI-LA-RI-NA!!! ¡La abuela también estaría de acuerdo, si estuviera aquí!


    Él suspiró, pero luego sonrió.


    —De acuerdo, Melly. Entonces…, ¡trataremos de convencer a mamá!


    Y lo intentó durante toda la semana. Se metían en la cocina para que no los oyera, pero yo me plantaba detrás de la puerta para escuchar.


    —No le metas en la cabeza ideas raras —le decía mamá—. El mundo de la danza clásica es cruel. Si no consigue realizar su sueño, ¡se le romperá el corazón!


    —¿Por qué crees que no va a lograrlo? —replicaba papá—. Melisa es buena y ha demostrado que se implica. Ahora ya es mayor. ¡Confía un poco en ella!


    Así estuvieron siete días: mamá decía una cosa; papá, lo contrario.
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    Pasé esa semana con el corazón en un puño, convencida de que no llegaríamos a tiempo. Sin embargo, el último día, cuando ya había perdido toda esperanza, mamá vino a buscarme a ballet y me dio la gran noticia: ¡me habían inscrito en la Escuela de Danza del Teatro!


    —¡¡¡Sííí!!! ¡Gracias, mamá! —grité, echándole los brazos al cuello.


    —Tienes que agradecérselo a papá, es él quien me ha convencido. Yo todavía pienso que es una locura, pero él dice que lo deseas más que cualquier cosa y que sabrás implicarte en serio. Pero seamos claros, señorita —añadió en tono severo, mirándome con sus ojos verdes—, tendrás que seguir yendo bien en el colegio. Y quiero que tengas tiempo para estar con tus amigos, porque una niña de tu edad no puede dedicarse solo a una cosa.


    ¡Sí, sí y sí! En ese momento le habría prometido cualquier cosa, también la luna.


    ¡Iría a la Escuela de Danza del Teatro!
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    Era una noticia súper, tenía que contársela a alguien inmediatamente. Así que, al volver a casa, me precipité sobre el teléfono y llamé a Leonardo. Leonardo es mi mejor amigo: nos conocemos desde la guardería, vive dos casas más allá de la mía y, como yo, también ama la danza, solo que prefiere el hip hop. Y, efectivamente, es mejor así, porque es un poco grueso y, para ser sinceros, ¡no lo veo vestido de bailarín clásico! Pasa todo su tiempo libre mirando videoclips de cantantes de rap e imitando los movimientos de robot de los bailarines. Desde el año pasado asiste a clases y ha decidido que le llamen Mighty L, porque quiere tener un sobrenombre como sus ídolos.


    —¡¿¡Leo, adivina!?! ¡Mamá me ha inscrito en la Escuela del Teatro de la Ópera!


    —¡Qué fuerte! —respondió él—. ¿Y cuándo empiezas?


    —En septiembre, pero antes tengo que pasar un examen médico y superar un período de prueba —respondí.
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    —Parecido a un examen, entonces —dijo él—. ¿Estás preocupada?


    —Un poquito… —admití—. Los exámenes me ponen nerviosa… ¡En el colegio también!


    —Venga, irá todo bien —me tranquilizó Leonardo—. Tienes tu amuleto mágico, ¿recuerdas?


    ¡El pasador! Estaba tan trastornada por la novedad que me había olvidado por completo de él. ¡Claro! Leonardo tenía razón. Bastaba con llevar el amuleto siempre conmigo: ¡me daría confianza y todo iría bien!


    Dos semanas después de hacer la inscripción, tuve el examen médico. El médico de la escuela me examinó el cuello, comprobó que fuera largo; los tobillos, fuertes; y las caderas, abiertas, etcétera, etcétera, y firmó el certificado de idoneidad. ¡Yupi!


    Luego, el verano pasó volando. Todas las noches tachaba el día transcurrido con una cruz en el calendario, y cada cruz me acercaba al comienzo de curso en la nueva escuela de danza. Por primera vez en mi vida no veía el momento de que terminaran las vacaciones.
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    Y justo hoy es el día ansiado. Estoy tan emocionada que me he despertado prontísimo y ya no he conseguido dormir más. Porque ahora viene la parte difícil: el período de prueba. Según los progresos que haga, los profesores decidirán si puedo continuar el resto del año o no. Lo admito: aunque con Leonardo me haya hecho la valiente, ¡estoy muerta de miedo! ¡¡¡Crucemos los dedos y esperemos que las nuevas profesoras no sean demasiado severas!!! ¡Socorro!


    A propósito…, tal vez Ojos-De-Cielo sea una profesora… En realidad fue ella la que me preguntó si quería asistir a la escuela…


    Acabo de llegar de la primera clase y…, bueno, ¡las cosas no han ido como me imaginaba! Os lo cuento…


    Para empezar, mamá y yo nos hemos perdido a la ida. Sí, porque, aunque sea la Escuela del Teatro de la Ópera, las clases no se imparten allí, sino en una villa histórica fuera de la ciudad. Por culpa del navegador nos hemos equivocado de calle por lo menos tres veces y hemos llegado tardísimo.


    Nada más aparcar, he salido escopetada hacia la entrada. Ya dentro, sin esperar a mamá, he preguntado en secretaría dónde impartían las clases y me he ido allí corriendo. Cuando he llegado al vestuario, mis compañeras de curso estaban ya saliendo, en maillot negro y medias blancas. ¡No lograría vestirme a tiempo!


    —¡Perdón! Perdón! —he exclamado precipitándome dentro mientras salía la última.
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    He dejado la bolsa en el banco y me he arrancado la camiseta, deshaciéndome el moño recién peinado. Mientras me ponía las medias, saltando sobre un solo pie, ha entrado otra alumna. Tenía la piel oscura y el cabello crespo, que se le escapaba del moño en todas direcciones, como culebrillas salvajes.


    —¿Todo bien? —me ha preguntado con expresión dubitativa.


    —No —he respondido—. ¡Voy retrasadísima y me voy a ganar una regañina! ¡El primer día!


    La niña se ha quedado pensativa, luego ha dicho:


    —Venga, te espero y entramos juntas. A propósito, soy Amina.


    —Yo, Melisa… ¡buf! —he resoplado, poniéndome las zapatillas.


    La idea de Amina no me parecía nada luminosa: nos reñirían a las dos. ¡Pero si a ella le parecía bien!


    Me he colocado bien el elástico de las zapatillas de media punta, me he puesto de pie, me he prendido el pasador de la suerte en el pelo y hemos salido corriendo del vestuario. Al llegar, la puerta del aula… ¡estaba cerrada! Las clases habían empezado ya y nosotras llegábamos tarde oficialmente.


    En cuanto hemos abierto la puerta, todas se han girado a mirarnos: las alumnas que ya estaban calentando en la barra o en el suelo, la pianista de melena larguísima que tocaba en una esquina de la sala la música que acompañaba los ejercicios… y la profesora de danza, que por desgracia no era Ojos-De-Cielo.


    En cuanto la he visto, me he dado cuenta enseguida de que iba a tener problemas: su aspecto era superserio, con las cejas ceñudas y los labios apretados como si acabara de chupar un limón. Era alta y flaca, con el pelo color chocolate recogido en un moño perfecto y la nariz afilada como el pico de un águila. Bastaba mirarla para comprender que era Miss Maestra Más Severa del Universo.


    —Empezamos mal, niñas —ha dicho—. Es solo la primera clase, ¡y ya llegáis tarde!


    Amina no parecía preocupada.


    —Discúlpenos, maestra —ha respondido con tono inocente—. Al salir del vestuario, a Melisa se le ha roto la goma de la zapatilla. ¡Por suerte siempre llevo unas de reserva!


    La profesora ha cerrado los ojos con expresión de duda. Amina parecía sincera. ¡Es un hacha inventando historias!
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    —Vale, pero que no se vuelva a repetir —ha concluido la mujer—. La puntualidad es fundamental. Y ahora, voilà, todas a la barra, os paso lista.


    Amina se ha vuelto hacia mí y me ha guiñado el ojo, luego se ha ido a la barra. La he seguido y nos hemos puesto en fila con las demás.


    La maestra ha dado palmas para reclamar la atención, luego ha nombrado a las alumnas en orden alfabético y, después, se ha presentado.


    —Me llamo Denise Fontaine y soy vuestra profesora. La mayor parte de vosotras ya ha estudiado ballet, pero no os hagáis ilusiones: para mí cuenta lo que hagáis aquí. El período de prueba es igual para todas y no habrá favoritismos. Y ahora empezamos.


    Al pensar que de quince íbamos a quedar solo diez, se me ha puesto un nudo en el estómago, pero solo durante un segundo. ¡Sabía que era capaz!


    Después de calentar, hemos repasado las posiciones principales, de la primera a la quinta. Luego, como las conocíamos todas, la maestra nos ha hecho hacer algo más complicado: demi-plié, dégagé… Denise no pierde el tiempo, ¡eso es verdad!


    Mientras realizábamos los ejercicios, ella pasaba entre nosotras para corregirnos la posición de cabeza y brazos, taladrándonos de arriba abajo. Puede que me estuviera sugestionando, pero me daba la impresión de que me miraba más a mí que a las demás. Me ha entrado pánico y cuando ha dicho que nos diéramos la vuelta a la derecha, yo lo he hecho a la izquierda y me he chocado con la niña que estaba detrás de mí.


    —¡Alto! —ha gritado la maestra. La pianista ha dejado de tocar de golpe.


    —¿Se puede saber qué estás haciendo?


    He oído que se reían a mi espalda. Me he girado y al fondo del aula he visto a tres niñas que me miraban y hacían muecas tapándose la boca con la mano. Una tenía el pelo rojo, del mismo color que las brasas de una chimenea, y pecas en la nariz. La segunda tenía el cabello negro como un pozo de petróleo, los ojos almendrados y era tan alta como un poste de la luz. Por último, la tercera, la más baja de las tres, tenía unos bucles castaños que le caían por la frente y nariz de cerdito.


    Denise se me ha acercado.


    —¿Por qué te has girado hacia el otro lado? —me ha preguntado.


    —Me…, me he confundido —he admitido.


    —Bien, estate más atenta: equivocarte de sentido en el escenario sería un desastre. Ahora haz el ejercicio desde el principio, por favor.


    He asentido, con el propósito de remediar el desaguisado, pero estaba muerta de miedo y me había olvidado de todo. ¿Cuál era la posición de partida? ¿Y qué me había pedido?
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    La maestra ha suspirado.


    —¿No te acuerdas? Bueno, además de ser una atolondrada, ¡tienes poca retentiva!


    He bajado la cabeza, avergonzada.


    —¿Hay alguien que pueda mostrarnos el ejercicio? —ha preguntado Denise.


    La niña del pelo color de fuego ha levantado la mano de inmediato. Luego, a una señal de la maestra, se ha puesto en primera posición. Cuando la música ha empezado a sonar de nuevo, ha flexionado las rodillas en un grand plié, se ha puesto de puntillas en un relevé, ha levantado una pierna en un battement tendu y, finalmente, ha cerrado en quinta posición, con los brazos redondeados en alto.
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    —Bien, Violeta, magnífica técnica —le ha felicitado la maestra—. Y ahora repítelo, Melisa.


    He cerrado los ojos por un instante y he tomado aliento. El corazón me iba a mil por hora. Me he pasado una mano por el pelo, un gesto instintivo para rebajar la tensión, y los dedos han rozado el pasador de la abuela.


    Los latidos se han atenuado y me he dado cuenta de que estaba más serena. Con los ojos todavía cerrados, he oído en mi cabeza la voz de la abuela, leve como un susurro, pero nítida como una campanita: «¡Cree en ti, ptichka! ¡Escucha tu corazón y lo lograrás!».


    ¡Ahora sabía lo que tenía que hacer! ¡Y no me equivocaría!


    He abierto los ojos de golpe, me he puesto en primera posición y, siguiendo las notas del piano, he ejecutado el ejercicio igual que la tal Violeta. Al terminar, la maestra parecía sorprendida.


    —Bien…, muy correcto —ha admitido—. Al terminar, los brazos se te han caído ligeramente, pero en general ha sido un movimiento muy natural. Très bien…


    He respirado aliviada.


    —… Pero no te distraigas. Las distracciones, igual que el hecho de llegar tarde, no las admito —ha concluido Denise, severa.


    Vale, había empezado con el pie equivocado, pero por lo menos ¡le había demostrado que no era solo una chica distraída que llegaba tarde a todas partes!


    El resto de la clase se me ha pasado volando. En el vestuario, cuando hemos ido a cambiarnos, Violeta y sus amigas seguían mirándome y riéndose, pero yo he pasado de ellas. Sin embargo, le he dado las gracias a Amina por haberme ayudado.


    —No hay de qué —ha respondido ella—. Ha sido una mentirijilla de nada. Entre nosotras tenemos que ayudarnos… ¡Hasta mañana!


    Amina parece muy simpática. Estoy convencida de que seremos buenas amigas. En efecto, ¡ella ha sido lo único positivo de esta primera clase desastrosa!
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    Me he despedido de las demás compañeras, me he colgado la mochila al hombro y he salido del vestuario.


    Mamá me esperaba en el vestíbulo.


    —¿Cómo se te ocurre escaparte así? —ha refunfuñado de inmediato—. ¡Casi me da un infarto! ¡Menos mal que he visto cómo entrabas!


    —Perdona, mamá, pero ¡llegaba tarde!


    —¡Que no se repita más! —ha soltado ella—. Ahora, dime, ¿cómo ha ido la primera clase?


    —¡Genial! —he exclamado con convencimiento mientras íbamos hacia el coche. No podía decirle que ya me habían reñido, ¡dos veces! Como mínimo, habría comentado que ya se lo esperaba y bla, bla, bla.


    Durante el viaje, mamá estaba concentrada en el tráfico, y yo me he quedado callada y pensativa. Ya en casa, me he ido enseguida a mi cuarto. En la silla giratoria del escritorio estaba Petipa, mi gato pelirrojo. Lo tenemos desde el año pasado y le puse ese nombre en honor de Marius Petipa, el famoso coreógrafo francés.


    —¡Miauuuuu! —me ha saludado estirándose. Luego ha saltado desde la silla y ha venido hacia mí para que le hiciera mimos.


    Yo he soltado la mochila en el rincón, lo he tomado en brazos, me he tumbado con él en la cama y le he contado todo lo que me había ocurrido.
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    —La maestra es muy estricta y algunas compañeras, antipáticas —le he dicho mientras le rascaba detrás de las orejas—. Bueno, Amina no, desde luego, pero ¡hay tres que son odiosas! Puede que la Escuela de Danza del Teatro no sea un jardín de rosas…


    Petipa me ha mirado entrecerrando los ojos y se ha puesto a maullar. Era su manera de decir «¡Ánimo, la próxima vez irá mejor!».


    ¿Y sabéis qué? ¡Tenía razón! Solo ha sido un día malo: le pasa a todo el mundo de vez en cuando, pero ¡la próxima clase le demostraré a la maestra Denise de lo que soy capaz!
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    Hace pocos días que voy a la Escuela de Danza del Teatro de la Ópera y ya me parece que lo hago desde siempre. De las 14:00 a las 16:00 todas las tardes, sin pausa alguna: con la maestra Denise no hay tiempo para charlas. Solo ejercicios y más ejercicios. Pronto empezaré el colegio… ¿Qué pasará cuando tenga que levantarme pronto por las mañanas, ir a clase de danza por las tardes y hacer los deberes a la vuelta? ¡¡¡Me dormiré en el pupitre!!!


    Creo que la profesora Denise todavía me tiene manía. Ya no he vuelto a llegar tarde; es más, ahora que mamá se ha aprendido el camino siempre soy superpuntual, y tampoco he metido la pata cayéndome ni olvidándome de cómo se hace un paso. Pero, de todas formas, ella encuentra siempre un motivo para reñirme.


    —Melisa, ¡los brazos más estirados!


    —Melisa, ¡ponte bien las medias!


    —Melisa, ¡sube más la pierna!


    —Melisa, ¡péinate bien el moño!


    ¡Siempre tiene algo contra mí! Cuando hago un plié perfecto o un dégagé de manual, también me mira con esa expresión suya de águila furiosa con las plumas erizadas. ¡Es dura la vida de una bailarina!


    Por suerte no soy la única que se queja de la maestra: mis compañeras también creen que es demasiado estricta. Somos un grupo majo. Está Manuela, una niña con el pelo a lo paje, lo que la maestra Denise ya le ha reprochado en ocasiones («Tendrás que dejártelo crecer para hacerte un moño en condiciones»); luego está una chica con un flequillo algo largo que se le cae siempre sobre los ojos y aparato de dientes; no recuerdo cuál es su nombre, pero yo la llamo Sonrisa de Plata; está Yasmin, que es de Marruecos y es la segunda vez que va a tratar de pasar el examen… y otras que todavía no conozco bien, pero me parecen todas muy simpáticas. Todas, menos las tres que se reían tanto el primer día. He decidido llamarlas las Risieuses: no sé si en francés se dice así, pero da idea de cómo son.
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    El primer día no me equivoqué: Violeta es realmente insoportable y no se separa jamás de las otras dos, que la siguen como perritos falderos y la obedecen en todo. Esa que es alta como una pértiga se llama Lin Mei, mientras que la que tiene cara de cerdito se llama Francesca. Nos tienen a Amina y a mí entre ceja y ceja.


    Cualquier ocasión es buena para reírse a nuestras espaldas, sobre todo cuando nos equivocamos, y como han visto que Amina y yo siempre vamos juntas, han empezado a llamarnos Vainilla y Chocolate. Es verdad, yo soy blanca como la nieve, con el pelo rubísimo, del color de los girasoles, y Amina es todo lo contrario. ¿Y qué? ¡Los sabores del chocolate y la vainilla casan perfectamente juntos!


    Amina se aficionó a la danza gracias a su hermano adoptivo, Thomas, que va a segundo, aquí, en la escuela. Al verlo bailar, ella también le tomó gusto y decidió que quería ser bailarina. Amina me habla mucho de él: me contó que bailaba ya con cuatro años, que es el mejor de su curso (tanto que los profesores están pensando en que se salte un año), que es el hermano mejor del mundo y que siempre la defiende cuando alguien le toma el pelo… Tal cómo me lo describe, ¡parece un príncipe o un superhéroe!
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    Ayer, después de clase, Amina y yo nos quedamos en el patio para esperar a Thomas. Estábamos hablando cuando de pronto oí una voz a nuestras espaldas:


    [image: ]


    —¡Amina!


    Me giré y me encontré con… un chico poco más alto que nosotras, blanco como la leche, con el pelo castaño rizado, delgado como un espagueti y con las orejas de soplillo, más que Dumbo. Su sonrisa era tan ancha que le ocupaba media cara, mientras que la otra media estaba cubierta por unas gafas enormes. ¡No era para nada el príncipe que me había imaginado!


    —Hola, soy Thomas —se presentó, colocándose las gafas que se le resbalaban por la nariz—. Tú eres Melisa, ¿verdad? ¡Amina me ha hablado un montón de ti!


    Entretanto, había llegado la señora Bassi, su madre. Nos montamos en el coche y ella nos acompañó a una heladería del centro. Durante el trayecto, hablamos de cuáles son nuestros ballets preferidos, y de lo estrictos que son nuestros profesores. El de Thomas es un hombre y, por lo que dice él, es todavía peor que Denise…


    —Pero es por nuestro bien —añadió—. Así nos obliga a entregarnos al máximo.


    —Mmm, será… —repliqué poco convencida, apeándome del coche.


    Entramos en la heladería. Pedimos nuestros cucuruchos y nos sentamos en una mesa de la terraza mientras la señora Bassi hablaba con su amigo el heladero.


    Mientras saboreaba el helado, Thomas seguía hablando de danza. ¡es todo un parlanchín! Me enumeró todos los ballets que ha visto y me contó la vez en que, gracias a que se ocultó entre bastidores, logró que Roberto Bolle le firmara un autógrafo, y también cómo decidió hacerse bailarín.


    —Tenía cuatro años y vi un ballet en la tele.


    —¡Vaya! —exclamé—. Igual que yo. Cinco. El cascanueces.
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    —Yo, La bella durmiente. Con Nureyev, ¿lo recuerdas? Tras haberlo visto, le pedía todos los días a mi madre que me apuntara a danza, ¡hasta que por fin me hizo caso!


    —A mi madre la danza no le gusta, no sé por qué. Por suerte, mi abuela la convenció de que fuera a clases.


    —¿Es ella quien te trae y te lleva?


    Sacudí la cabeza.


    —Por desgracia ya no está —dije—. Pero me regaló un amuleto, así siempre va conmigo.


    —¿El pasador de la flor? —preguntó Amina—. ¿El que te pones siempre antes de entrar en las clases?


    Sonreí: ¡Amina es muy lista!


    —Sí. La abuela me lo regaló cuando empecé a bailar…


    En ese instante una voz exclamó:


    —Mira quiénes están ahí: ¡Vainilla y Chocolate! ¡Tened cuidado, que si coméis demasiados helados luego no podréis bailar!


    Nos giramos, pero ya sabíamos quién estaba hablando: Violeta, acompañada de Lin Mei y Francesca. Nos miraban a Amina y a mí y se reían sujetando un cucurucho gigante en la mano.


    ¡Estaba harta! ¿También tenía que fastidiarnos fuera de la escuela? Por eso respondí:


    —Aplícate el cuento… —Luego hice una pausa porque no sabía cómo llamarla. Por fin me vino una idea a la cabeza—: ¡Miss-Toda-Pecas!


    Lo sé, no era nada del otro mundo, pero era lo primero que se me había venido a la cabeza. Sin embargo, funcionó. Porque Lin Mei y Francesca se empezaron a reír. Violeta las fulminó con la vista y ellas se callaron en el acto. Tenía la cara tan colorada como el pelo. Me echó una mirada de odio como diciendo «ríete, ríete», y se alejó a grandes zancadas, seguida por las otras dos.


    Me volví hacia Thomas y Amina.


    —¡No la soporto! ¿Os parece que he exagerado?


    Thomas empezó a reír.


    —No, ¡se lo merece! —respondió—. Es esa chica que se pasa el día molestándoos en clase, ¿no? Amina siempre me lo dice.


    Asentí.


    —Sí. Miss-Violeta-Perfecta —dije.


    —O mejor, de ahora en adelante, Miss-Toda-Pecas —puntualizó Amina. Y nos pusimos a reír de nuevo los tres.
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    Cuando terminamos los helados, vino mamá a buscarme. Fue una tarde muy agradable: Thomas es muy simpático, ¡estoy impaciente por verlo bailar! Me apuesto lo que sea a que es tan bueno como dice Amina, o aún mejor.


    ❈


    A propósito de amigos bailarines… ¡Hace una semana que no sé nada de Leonardo! Le prometí que le mantendría informado, pero luego, con tantas novedades estos días, no le he llamado. Quería hacerlo después de clase, pero siempre que regresaba me olvidaba. Mamá me dijo que un día había llamado él, pero yo ya estaba en la cama, agotada.


    Hoy, que es domingo, he decidido ir a su casa.


    Nos hemos sentado en los columpios del jardín y enseguida he empezado a contárselo todo. Del desastroso primer día hasta el encuentro con Violeta en la heladería…
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    —Y le dije: «Aplícate el cuento, ¡Miss-Toda-Pecas!». ¡Y todos se pusieron a reír!


    Pero Leonardo no se ha reído.


    —¿Qué pasa? ¿No es divertido?


    —Tú también tienes unas cuantas pecas en la nariz —ha resaltado—. Te salen cuando tomas el sol.


    —Sí, es verdad. Pero tenía que encontrar algo para responder a sus burlas, ¿no?


    —Supongo que sí —ha dicho Leo resoplando.


    He detenido el columpio.


    —Eh, ¿qué es lo que pasa? Te suelen gustar mis bromas.


    —Sí, pero…


    —¿Pero…?


    —¿Por qué no me invitaste ayer a tomar un helado con tus amigos? —ha preguntado finalmente—. No me ha sentado muy bien…


    Oh. ¡Por eso se comportaba de esa manera tan rara!


    —Perdona —le he dicho, sinceramente disgustada—. No creía que te apeteciera. Prometo que la próxima vez te aviso.


    —Vale, disculpas aceptadas —ha dicho mi amigo Mighty L, asintiendo.


    Luego me ha explicado por qué me llamó la otra noche. Quería contarme que su escuela de danza organiza un día de puertas abiertas. Todos los alumnos de los distintos cursos que lo deseen pueden presentar una coreografía breve dentro de un pequeño espectáculo. Leonardo va a preparar una pieza que estuvo practicando el año pasado.


    —¿Vendrás a verme? —ha preguntado, esperanzado—. Sé que mi escuela no es una escuela importante como la tuya, pero me gustaría mucho que vinieras. Ya sabes que me da un poco de vergüenza actuar en público…


    —Claro que iré. ¿A qué hora es?


    —La representación empieza a las cinco. ¡Yo soy el primero!


    —¡Perfecto! Tengo clase hasta las cuatro. ¡Llego con tiempo de sobra!


    Leonardo ha sonreído, y la expresión abatida que tenía hasta unos instantes antes ha desaparecido de su rostro. Después, hemos empezado a impulsarnos en los columpios para ver quién llegaba más arriba.
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    Ha comenzado una nueva semana, y también cuarto de primaria. Por las mañanas, en el pupitre, y por las tardes, sudando en danza. ¡Es duro! Pero de momento me apaño.


    Creo que la maestra Denise me está dando algo de tregua. O yo lo estoy haciendo mejor o ella se ha resignado. O puede que esté demasiado distraída felicitando a Violeta. No quisiera admitirlo, pero ella es la mejor de toda la clase. Cuando tiene que mostrarnos un movimiento particularmente difícil, Denise la llama siempre para que lo haga la primera, como ejemplo a imitar. Pero, aunque sea la mejor, a mí me resulta antipática, porque nos mira a todas de arriba abajo, como si fuera la única en el mundo capaz de bailar.


    —La danza es equilibrio, precisión, ligereza y gracia —explicó el otro día la maestra—. ¿Quién de vosotras se ve capaz de realizar una pirueta que obedezca a todas estas características?


    Antes de que Violeta levantara el brazo, lo hice yo.


    —¡Yo! —grité sin pensarlo demasiado. En realidad, las piruetas no son mi fuerte, pero estaba harta de todos esos Violeta por aquí, Violeta por allá: ¡quería demostrarle a Denise que yo también era buena!


    —Très bien, Melisa, pues deja entonces que lo veamos —dijo ella, cruzándose de brazos.


    Respiré hondo y me puse en posición. «Cree en ti y lo lograrás». La pianista empezó a tocar y yo a girar sobre mí misma. Una vuelta, dos, tres… ¡me había convertido en una peonza! Más derecha que un huso, con los brazos y las piernas extendidas, exactamente como tenía que ser. Empecé a girar, girar y girar, para demostrar que lo sabía hacer. Pero cuando me paré, ¡era la habitación la que seguía girando a mi alrededor! Perdí el equilibrio y acabé cayéndome sentada en el suelo.


    [image: ]


    —¡Ah, Melisa! —suspiró Denise—. ¿Quién sabe decirme por qué se ha caído vuestra compañera?


    Violeta ni siquiera levantó el brazo para pedir permiso para hablar.


    —Para ejecutar una buena pirueta, es preciso mirar un punto fijo delante de nosotras —soltó de un tirón, repitiendo como un papagayo lo que decía la maestra.


    —Exacto, Violeta —la elogió Denise—. Très bien.


    Mientras yo me levantaba dolorida, masajeándome el trasero, Denise dio palmas para reclamar nuestra atención.


    —Bien, chicas, antes de que os vayáis tengo que anunciar algo. El viernes próximo vendrá la directora de la escuela. Quiere asistir a una clase, para conoceros. Por eso os pido que no metáis la pata —concluyó echándome una mirada que no tenía desperdicio. Era oficial: hiciera lo que hiciese, a estas alturas me consideraba ya un pato mareado. ¡Y yo que pensaba que las cosas empezaban a ir mejor!


    Volvimos al vestuario a cambiarnos. Mis compañeras estaban todas entusiasmadas: por lo visto todas, salvo yo, sabían quién era la directora, una bailarina famosísima.


    —¡A los trece años ya iba de gira con los bailarines más famosos! —dijo Manuela.
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    —¡Fue bailarina estrella de la Ópera de París! —añadió Sonrisa de Plata.


    —Vaya, parece estupenda esa directora, pero ¿cómo se llama? —le pregunté a Amina.


    —Elisabetta Lovato —respondió—. Venga, ¡no me puedo creer que no hayas oído hablar de ella nunca!


    En efecto, ahora que lo pienso, el nombre de la bailarina me sonaba. Ya lo había oído, pero no conseguía recordar su aspecto. Pero no importaba: la conocería en unos días.


    ❈


    ¡No os vais a creer lo que he descubierto!


    La otra tarde, cuando volví de clase, no podía dejar de pensar en todo lo que habían dicho mis compañeras en el vestuario. Sentía mucha curiosidad por conocer a la directora y me moría de impaciencia. ¡No podía esperar! Por eso, mamá y yo la buscamos en Internet, para ver por lo menos la cara que tenía, y…


    —¡Ojos-De-Cielo! —exclamé. Ella es la directora de la escuela.


    —¿Quién? —preguntó mamá.


    —¡Ella! La bailarina que…


    Luego paré de hablar. Era evidente que mamá no la había reconocido. Puede que ni se acordara de la señora rubia con la que me detuve a hablar delante del Teatro de la Ópera y que me había dado los papeles de inscripción. Y si le hubiera hecho caer en la cuenta, como mínimo me habría reprochado haber molestado a una persona famosa, aunque ya hubiera pasado un montón de tiempo. Por eso, preferí no decírselo.


    —Hum… Quiero decir que ya la he visto en la tele —me corregí—. En la representación que pusieron las Navidades pasadas.


    Mamá me miró con cara de duda, intuyendo que no se lo contaba todo, pero lo dejó estar.


    —Bueno, trata de comportarte bien el viernes. ¡No hagas uno de tus acostumbrados numeritos!


    Uf, ¿por qué todos creen que no paro de montar números? Pero no quise tomármelo a mal: ¡estaba demasiado contenta por la idea de volver a ver a Ojos-De-Cielo!


    Me fui a mi cuarto para contarle a Petipa la gran novedad. Él, como de costumbre, dormitaba en la cama, pero yo lo tomé en brazos y lo llevé conmigo en un improvisado paso a dos por toda la habitación.


    —¡Oh, Petipa, qué bien! Finalmente ¡podré demostrar a Ojos-De-Cielo lo que sé hacer realmente! ¡Y puede que me de algún consejo para convertirme en una bailarina tan buena como ella!


    —¡Miaaauuuuu! —maulló Petipa, absolutamente de acuerdo conmigo.


    —Quiero hacerle ver a Ojos-De-Cielo que hizo bien en confiar en mí, y que he mejorado mucho. ¿Qué podría preparar?


    ¡Lo tengo! Perfeccionaré el ejercicio más difícil para mí: ¡la pirueta! ¡Quiero que se sienta orgullosa de mí!


    Mirar un punto fijo frente a ti: ese es el secreto para una buena pirueta. Pero no es fácil, ¡no sale de forma natural! Hay que entrenar mucho, tener mucha fuerza de voluntad y aguantar muchas caídas antes de lograrlo. Pero ¡por fin lo he conseguido! Ensayaba todas las tardes después de clase y ahora me salen perfectas. Bueno, vale, ¡digamos que por lo menos no me caigo!
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    Hoy es viernes, el día de la clase con Ojos-De-Cielo (para mí siempre se llamará así). Mientras me ponía el maillot y las medias, mis compañeras no dejaban de hablar, excitadas, preguntándose si la directora se quedaría después de clase para firmar algunos autógrafos. Me he puesto las zapatillas, luego he sacado el pasador de la abuela y me lo he prendido en el pelo. Hoy necesitaba su magia más que nunca. He respirado hondo y he salido del vestuario junto con las demás.


    La directora no había llegado todavía, y hemos empezado a calentar. Estiramientos y flexiones, y a continuación, los ejercicios en la barra acompañados por la música. Un cuarto de hora más tarde, se ha abierto la puerta y ha entrado Ojos-De-Cielo. Algunas de nosotras nos hemos detenido a mitad del ejercicio que estábamos haciendo, nerviosas, pero la maestra Denise nos ha ordenado:


    —¡Continuad!


    Y hemos continuado. Pero yo no he podido resistirlo, me he dado la vuelta hacia la directora y la he saludado con un gesto rápido de la mano. Ella me ha sonreído. ¡Qué bien volverla a ver!


    Se ha quedado observándonos en silencio durante un rato, mientras la maestra nos mandaba realizar una serie de posturas. Luego, hacia el final de la clase, ha dado palmas para que parásemos. Hemos dejado de bailar y nos hemos puesto en fila.


    —Chicas, esta es la directora de la escuela, Elisabetta Lovato —la ha presentado la maestra—. Imagino que todas la conocéis.


    Un coro de síes entusiastas se ha extendido por el aula.


    —Estoy feliz de que hayáis elegido estudiar en la Escuela del Teatro de la Ópera. Parecéis una clase estupenda —ha comenzado Ojos-De-Cielo. Luego ha añadido—: ¿Alguna de vosotras quiere mostrarme algún ejercicio en particular que haya aprendido con la maestra Denise?


    Violeta y yo hemos levantado la mano enseguida. Pero ¡la directora me ha elegido a mí!
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    —Tú…, Melisa, ¿no? —ha dicho, dándome permiso con un gesto de la mano—. ¿Qué quieres mostrarnos?


    Un murmullo se ha elevado por la clase. Mis compañeras se estaban preguntando cómo es que la directora se sabía mi nombre. Violeta ha abierto tanto los ojos que he llegado a pensar que iban a salírsele de las órbitas. La maestra Denise, temiendo que organizara un desastre, ha levantado las cejas con desaprobación, pero no ha podido oponerse a la elección de la directora.


    —Haré unas piruetas —he respondido, y me he puesto en posición.


    Cuando la pianista ha empezado a tocar, he tomado impulso y he empezado a girar sobre mí misma en el espacio que las compañeras me habían dejado libre. Vuelta, vuelta, vuelta… No he querido exagerar, y no he hecho demasiadas. Me han salido perfectas y al final me he detenido muy derecha y… ¡sin caerme!


    Ojos-De-Cielo ha aplaudido brevemente.


    —¡Bravo! —ha exclamado—. ¿Alguna más quiere probar? ¿Tú, la del pelo rubio?
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    —Me llamo Violeta —ha respondido ella. Luego se ha puesto en posición y, cuando la pianista ha empezado a tocar, ha ejecutado una serie de fouetté muy difícil, pero se veía que estaba distraída. Hasta se ha olvidado de sonreír, como hay que hacer siempre cuando se baila.


    Ojos-De-Cielo no ha aplaudido, pero sí la ha felicitado como a mí.


    Sonrisa de Plata y Lin Mei también han querido enseñarle unos ejercicios, pero estaban demasiado emocionadas y han cometido fallos. Después, la directora se ha marchado, la clase ha terminado y hemos vuelto al vestuario. Al entrar, mis compañeras se han apiñado en torno a mí de inmediato.


    —Pero ¿tú la conocías ya?


    —¿Cómo es que sabía tu nombre?


    —¿Cuándo pasó?


    Lo admito: ¡me gustaba ser el centro de atención! Por eso, les he contado cómo fue la cosa: que me encontré con la directora por casualidad la primavera pasada, que entonces no tenía ni idea de quién era y que fue ella la que me sugirió que me inscribiera porque yo ni sabía que existía la Escuela del Teatro… Todas estaban atentas a mis labios, sin poder creer que hubiera tenido tal suerte, mientras Violeta, Lin Mei y Francesca se cambiaban en el rincón más lejano, fingiendo que no estaban interesadas en la historia. Probablemente estarían pensando qué nuevo insulto iban a soltarme. Pero, por una vez, no me importaba. Estaba feliz de haber visto de nuevo a Ojos-De-Cielo y de haber ejecutado bien el ejercicio. ¡Y, además, ella se acordaba de mí!


    En cuanto he salido de la escuela, mamá me ha preguntado enseguida cómo había ido la cosa.


    —¿Te has portado bien? —me ha dicho.


    —¡Pero, bueno, mamá! ¿Por qué no confías en mí? —he protestado—. Ha ido bien. Hasta he bailado para ella y me ha felicitado, ¿sabes?


    —¿De verdad? —ha replicado mamá con escepticismo.


    —De verdad de la buena —he dicho resoplando.


    ¡Cuánta paciencia se necesita con los adultos!


    ❈


    ¡Oh, no!


    ¡No, no, no, no, no!


    Ha ocurrido algo terrible…


    … ¡¡¡He perdido el pasador!!!
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    Me he dado cuenta en cuanto he vuelto a casa. Lo he buscado en la bolsa de ballet, pero no estaba. Normalmente me lo quito enseguida después de clase. Puede que, con la emoción de volver a ver a Ojos-De-Cielo, ¿me haya olvidado? Pero ¡no! ¡En la cabeza tampoco lo llevaba! He buscado por todo el cuarto, pero el pasador no estaba por ningún sitio. Con una excusa he vuelto al coche aparcado en el patio y lo he buscado también entre las alfombrillas y los asientos… Nada. No podía decirle a mamá que había perdido el recuerdo de la abuela, me reñiría y me acusaría de no cuidar de mis cosas y bla, bla, bla.


    Pero, pensándolo bien, los reproches de mamá ahora mismo son el menor de mis problemas. ¡No me importaría que me riñera cien, mil, un millón de veces, si eso sirviera para encontrar el pasador! Pero ¿dónde estará? ¿Y cómo voy a bailar si no lo recupero?


    ¡Estoy realmente en apuros!
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    El pasador tiene que haberse quedado en la escuela.


    He estado pensándolo toda la noche: si no está en mi cuarto ni en el coche, tengo que haberlo perdido allí. En clase, o quizá en el vestuario, mientras me cambiaba.


    Durante toda la mañana he esperado con impaciencia el momento de regresar a la Escuela del Teatro. Al llegar, he corrido a secretaría para preguntar si habían encontrado un pasador de cristal.


    —No, cariño, lo siento —ha respondido la secretaria.


    No podía dejarme llevar por el pánico. Si no lo habían encontrado, estaría por algún sitio, solo que no se habían dado cuenta. He ido enseguida al vestuario, pero ya estaban mis compañeras cambiándose. De todas formas, lo he buscado bajo los bancos y en las taquillas, pero no era fácil con todas aquellas piernas que se movían por todas partes.


    —Melisa, pero ¿¡qué haces!? —ha exclamado Amina.


    —¡Oh, Amina! ¡He perdido el pasador!


    Ha puesto los ojos en blanco.
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    —¿Tu amuleto? —ha preguntado.


    —Sí. Ayer. Lo estoy buscando por todas partes, pero ¡no aparece!


    —Yo te ayudo —me ha dicho entonces ella—. Ya verás como lo encontramos seguro.


    Amina ha volcado la papelera, yo he buscado debajo de los lavabos del baño. Las demás nos miraban con curiosidad.


    —¿Qué hacéis? —ha preguntado Sonrisa de Plata.


    —Ayer…, hum…, perdí una cosa —he respondido sin dar detalles.


    —Si la perdiste ayer, es inútil que la busques —se ha entremetido Francesca, con una sonrisita maligna—. Los de la limpieza la habrán encontrado y tirado a la basura.


    Me ha dado un vuelco el corazón. Mientras mis compañeras empezaban a salir del vestuario, me he vuelto hacia Amina.


    —¿Crees que tiene razón? —he preguntado angustiada.


    Ella se ha encogido de hombros.


    —No tengo ni idea. Puede que solo quiera fastidiarte. Pero aquí no está… Y tendríamos que darnos prisa, o la maestra nos reñirá.
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    Tenía razón, íbamos retrasadas. Me he puesto las medias, el maillot y las zapatillas, pero sabía que sin pasador no conseguiría bailar bien. Lo sentía.


    Y así ha sido. En cuanto hemos empezado la clase, me he dado cuenta de que no lograba conservar el equilibrio, extender las piernas o mantener la posición. No iba con la música. Me movía a trompicones, como un robot.


    Por supuesto, la maestra se ha dado cuenta enseguida.


    —Melisa, ¿se puede saber lo que te pasa? ¡Te he pedido un dégagé, no un fouetté! —me ha regañado—. Y esa espalda, ¡parece que no recuerdes que hay que tenerla recta!


    —Lo siento —he balbuceado.


    He tratado de convencerme de que podía lograrlo sin la magia del pasador. Pero la cosa iba cada vez peor. Cuanto más interés ponía, más me equivocaba.


    —Melisa, ¿eso es un demi-plié?


    —Melisa, ¡no dobles las rodillas!


    —Melisa, ¿dónde tienes la cabeza?


    Ha llegado un momento en que ya no podía más. Tenía un nudo en la garganta y estaba a punto de llorar.


    —Maestra, ¿pu-puedo salir? —he preguntado—. No me encuentro bien.


    —Ah, eso es lo que te pasa —ha dicho Denisse, suavizando un poco el tono—. Cinco minutos.


    Realmente no me sentía bien. Me daba vueltas la cabeza. He salido del aula y me he ido pasillo adelante. Por detrás de las puertas de las otras salas, se oía la música de las clases de los cursos superiores. De repente, se me ha ocurrido pensar que no iría nunca a ellas porque ya no era capaz de bailar… Y ya sea por el cansancio, la tensión o la falta de sueño, ese pensamiento me ha hecho estallar en lloros.


    Añoraba a la abuela, ahora más que nunca. Sin el pasador tampoco me llegaba su voz. Me sentía culpable de haberlo perdido. ¿Lo habría cerrado mal? ¿Tendría razón mamá? ¡Soy muy distraída!


    —¡Melisa! ¿Qué haces fuera de clase?


    Esa voz…


    Ojos-De-Cielo, la directora, la estrella, venía hacia mí por el pasillo.


    —Pero… ¿por qué lloras? —me ha preguntado al llegar junto a mí—. ¿Qué ha pasado?
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    He sorbido por la nariz y me he enjugado las lágrimas.


    —He… he perdido mi amuleto de la suerte.


    —¿Y cómo es? —me ha dicho.


    —Es un pasador con una flor de cristal. Tiene un pétalo roto. Es un regalo de mi abuela, que…


    Le he contado toda la historia: que la abuela me había regalado el pasador y que yo había mejorado mucho desde entonces. También le he dicho que era el recuerdo más querido que tenía de ella.


    —¿Y sin pasador ya no sabes bailar? —me ha preguntado Ojos-De-Cielo—. ¿Estás segura?


    He asentido.


    —Sí. Hoy lo he probado en clase y ha sido un desastre. Estaba descoordinada, no seguía la música. No recordaba los pasos. ¡El pasador es mágico! ¡Y ahora que lo he perdido…! —Y, sin querer, he empezado a sollozar de nuevo. Ojos-De-Cielo me ha ofrecido un pañuelo.


    —Venga, deja de llorar. ¿Lo has perdido aquí?


    —Sí…, creo.


    —Entonces, le preguntaré al personal de la escuela si lo han encontrado.


    —Dicen que no han encontrado nada… —he dicho sacudiendo la cabeza.


    —Oh, pequeña, lo siento mucho.


    —¿Y ahora qué hago? —he preguntado, sorbiendo de nuevo.


    —Bueno, imagino que si quieres seguir bailando tendrás que sacar la fuerza que llevas dentro y contar solo contigo misma —ha dicho ella, sonriendo—. Estoy segura de que puedes hacerlo.


    No podía hacer más. Le he dado las gracias, me he limpiado las últimas lágrimas y he vuelto a la sala. Pero la clase ya estaba casi terminada y la maestra no me ha reprendido. Antes de salir, me ha recomendado que me cuidara, no fuera a ser que me enfermera justo ahora, a pocos días del fin del período de prueba.


    He vuelto al vestuario con el resto de mis compañeras y he empezado a cambiarme con la lentitud de un caracol con gripe.


    —¿Eh, estás bien? —me ha preguntado Amina.


    —No. No consigo animarme —he respondido, encogiéndome de hombros.


    —Escucha, mientras estabas fuera he tenido una idea —me ha dicho, para tratar de subirme la moral—. ¿Qué te parece si esperamos a mi hermano y vamos a tomar un helado?


    La idea estaba bien, pero mi estómago, por raro que parezca, no estaba para helados.


    —No, ahora me voy a casa, ya nos veremos el lunes…


    Al llegar a casa, me he ido enseguida a mi cuarto. He mirado la foto que tengo enmarcada en el escritorio. En ella la abuela me lleva en brazos, de pequeña, estamos en el jardín de casa, y nos reímos como locas. Quién sabe por qué…


    —Siento haber perdido tu pasador —le he confesado.


    Nada. Su voz no me ha respondido. He suspirado, me he quitado los zapatos y me he tumbado en la cama. Petipa, que dormía en un rincón, se ha levantado y se me ha subido a la tripa. Le he acariciado la cabeza.


    —No sé si voy a poder hacerlo, Petipa —he susurrado.


    —Miauuu —ha respondido él.


    Luego he cerrado los ojos y me he dormido, estaba agotada.


    ❈


    He dormido hasta la hora de la cena, ¡no pensaba que estuviera tan cansada! Pero todavía me sentía muy baja de moral. Tenía ganas de una voz amiga, así que he llamado a Leonardo.
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    —¡Leo! —he exclamado cuando me ha contestado—. ¡Qué ilusión oírte! No sabes lo que me ha pasado… —le he contado lo ocurrido en los últimos días casi sin respirar: de lo feliz que había sido al descubrir que Ojos-De-Cielo es la directora hasta el susto que me había llevado al perder el pasador.


    Él se ha quedado callado.


    —Leo, ¿estás ahí? ¿Pasa algo?


    —Melisa, ¿sabes qué día es hoy? —me ha preguntado.


    —Es sábado —he respondido—. ¿Y?


    —También… era el sábado de puertas abiertas.


    Oh. No. Porras fritas. ¡Porras, porras, porras! Estaba hecha trizas por haber olvidado completamente que esa tarde había sido la representación de Leonardo. Y me había olvidado incluso de recordárselo a mamá…


    —Leo, ¡lo siento mucho! ¿Cómo te ha ido?


    —Genial, estaban todos… menos tú.


    —Perdóname, se me ha ido de la cabeza… Es que el pasador de la abuela era…


    —Desde que vas a la Escuela del Teatro es como si estuvieras en otro planeta —me ha interrumpido él—. Ya no vamos juntos al parque a patinar y tampoco me invitas a tomar un helado. Te dije que lo de hoy era importante para mí…


    Al fondo se oía una voz que gritaba algo.


    —Tengo que irme. Es hora de cenar. Bueno…, adiós.
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    Y sin añadir nada más, ha colgado. Me he quedado allí mirando el teléfono con un nudo en la garganta.


    Leo tenía razón. Durante todo el verano habíamos fantaseado juntos sobre cómo sería la Escuela del Teatro. Él me había dado ánimos, y yo, a cambio, con la emoción de la novedad y los nuevos amigos, lo había abandonado desde que había empezado las clases.


    —¡Melisa! ¡A cenar! —ha gritado papá desde la cocina.


    Todavía tenía el estómago cerrado: en menos de veinticuatro horas había perdido el pasador mágico, la capacidad de bailar y a mi mejor amigo. Las cosas no podían irme peor.
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    Leonardo y yo vamos al mismo colegio y a la misma clase, y pensaba que allí sería más fácil hablar con él y firmar la paz. Pero me evita: en el recreo habla siempre con los chicos, y si me acerco a él encuentra una excusa para irse.


    Por eso pensé escribirle una carta. La otra tarde me senté frente al escritorio, saqué un papel y mi boli preferido, el violeta con aroma a arándanos, y escribí:
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    Habría querido escribir muchas cosas más, pero tenía miedo de que se cansara y no leyera nada, así que reduje la carta a lo esencial. Se la metí a escondidas en la mochila. Esperemos que la encuentre cuando saque fuera los cuadernos para hacer los deberes. ¡Y sobre todo que la lea!


    ❇


    Las clases de ballet continúan siendo un auténtico desastre. Intento seguir al pie de la letra lo que dice la maestra Denise, pero tengo la sensación de que de pronto me he convertido en un elefante con medias.


    —Melisa, ¿se puede saber qué te pasa? —me ha reñido la profesora delante de todas, después de que hubiera metido la pata por enésima vez.


    —Perdón, maestra.


    —No sirve de nada que te excuses, sino que hagas los ejercicios como se debe —ha replicado ella—. No sé qué te sucede, pero recuerda: para una auténtica bailarina el ballet es lo primero y debe esforzarse siempre, sin dejar de mostrar una sonrisa, incluso cuando está preocupada o sufre por algún motivo.


    Esa frase me ha hecho sentir todavía peor. Por lo tanto, estaba claro: ¡no era una auténtica bailarina para nada!


    —El período de prueba está a punto de terminar, Melisa. Si continúas así, puede que no pases. Y ahora vuelve a hacer el ejercicio desde el principio, por favor. ¡Música!
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    He suspirado y he apretado los dientes. He tratado de concentrarme en los pasos y en esforzarme al máximo. La cosa ha ido algo mejor, pero todavía no volvía a bailar cono yo quería.


    Cuando hemos regresado al vestuario, Violeta ha pasado por mi lado para ir a su taquilla y me ha lanzado una mirada rara. Estaba triste y cansada y por eso le he preguntado con brusquedad:


    —¿Y tú qué miras?


    —Oh, nada —ha respondido, pero se veía que quería decir algo.


    Ha sido Francesca la que ha hablado en su lugar:


    —Melisa está cagada de miedo. Tiene pánico a que no la admitan.


    —Su amiguita se quedará sola… —ha añadido Lin Mei.


    —Siempre que no la suspendan a ella también, claro —ha concluido Violeta.


    Amina ha intervenido de inmediato:


    —Puede que Violeta sea buena, pero ¡vosotras dos no lo hacéis mucho mejor que yo! —Luego me ha echado un vistazo y ha añadido—: ¡Y Melisa es un auténtico portento! Unos días malos no cambiarán nada…


    He sonreído a duras penas para darle las gracias, pero en realidad pensaba que las tres amigas tenían razón.


    Después de clase he regresado a casa, pero estaba demasiado distraída para estudiar. He hecho los deberes con el oído atento, esperando que sonara el teléfono. Esperaba que Leonardo hubiera leído la carta por lo menos… Pero nada.


    Estaba tan deprimida que a la hora de la cena no he dado más que unos pocos mordiscos a la pizza que hace mamá, y eso que es mi plato preferido. Ella, que me conoce muy bien, enseguida se ha dado cuenta.


    —¿Qué te pasa, Melly?


    —Solo estoy un poco cansada… —he respondido sumida en mis pensamientos.


    —¡Lo sabía! —ha resoplado mamá—. ¡No has hecho más que empezar y esa escuela de danza ya te está estresando!


    —Cariño, venga, no exageres —ha intervenido papá—. Acaba de empezar el colegio, es normal que se sienta un poco desorientada. Solo tiene que adaptarse a la nueva rutina. —Luego ha añadido, guiñándome un ojo—: ¡Me apuesto lo que quieras a que más tarde tendrá un hambre canina y se zampará toda el plato de pizza que quede!


    Cuando nos hemos levantado de la mesa, papá me ha lanzado una mirada extraña y ha dicho:


    —Melisa, ¿te apetece venir al taller conmigo? Me ha llegado un tocador antiguo porque el propietario quiere desprenderse de él. Podríamos ponerlo en tu habitación.


    Qué raro: papá no solía ofrecerme cosas así… De cualquier manera, he bajado con él. El mueble realmente estaba allí: una mesilla con el espejo enmarcado con incrustaciones de marquetería y patas de león.
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    —¿Te gusta? —me ha preguntado papá.


    —Sí —he dicho yo—. O sea, es un poco viejo, pero me recuerda los camerinos de los artistas, en el teatro. Ahora que me acuerdo, la abuela también tenía uno…


    Papá ha asentido.


    —Pues es tuyo… si a cambio me dices qué ha ocurrido.


    —¡Pero…!


    —Melisa, mamá y yo nos hemos dado cuenta de que hace días que estás algo triste —ha dicho—. Suspiras, no comes, andas enfurruñada y ni siquiera juegas ya con Petipa. ¿Qué pasa? ¿Ya no estás a gusto en la Escuela del Teatro? Sabes que puedes dejarlo, nadie te obliga.
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    —¡Oh, no! ¡Me gusta bailar!


    —¿Las compañeras te tratan mal? ¿O es la maestra?


    —No, no…, bueno, Denise es muy estricta, pero lo hace por nuestro bien —he respondido, repitiendo las palabras que le había oído a Thomas—. Es solo que… —podía fiarme de papá, él me entendería—. ¿Prometes que no se lo dirás a mamá? Si se entera, me soltará una de sus regañinas…


    —Prometo no decirle nada —me ha respondido él poniéndose la mano en el corazón.


    Y entonces le he contado lo del pasador, las clases, la representación de Leo a la que no había asistido… En resumen, ¡un desastre tras otro!


    —Incluso le escribí una carta y se la metí en la mochila, pero creo que no la ha leído —le he revelado muy apenada.


    —¡No! —ha exclamado papá—. Leo no haría nunca algo así. Pero tienes que darle un poco de tiempo. Le has decepcionado. Ya verás como antes o después se le pasará.


    He suspirado.
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    —Papá. ¿tú crees que soy una mala amiga?


    —¡¿Pero cómo se te ocurre?! ¿Por qué lo dices?


    —Porque Leonardo me acusó de que pensaba solo en la nueva escuela y en la danza. Y puede que sea cierto…


    —¡Oh, pequeñaja! —Papá me ha abrazado, me ha dado un beso en la frente, luego ha posado las manos en mis hombros y me ha mirado fijamente a los ojos—. Es normal que estés sobrepasada por las novedades del momento. Es verdad: habría sido mejor no incumplir la promesa que le hiciste a Leonardo, pero si no hubieras estado agobiada por perder el pasador, estoy convencido de que te habrías acordado. Solo fue una coincidencia desafortunada. Él también lo entenderá y haréis las paces.


    —Gracias, papá. ¡Eso espero! —Papá es genial consolándome, ¡mejor que una taza de chocolate con nata!


    Le he estampado un beso en la mejilla y lo he dejado en el taller acabando de restaurar el tocador.


    En mi cuarto, Petipa dormía en la cama, como siempre. Le he rascado las orejas y luego he abierto la ventana porque todavía hacía calor. En el cielo se veían las primeras estrellas. Mi abuela también está allí arriba, en algún sitio. Tal vez se haya transformado también en una estrella.


    —¿Tú crees que es cierto lo que dice Ojos-De-Cielo, abuela? ¿Que puedo conseguirlo igual sin tu pasador?


    De improviso, un soplo de viento ha movido las cortinas. Y me ha parecido que oía susurrar: «Cree en ti, ptichka…».


    ❇


    ¡Ha ocurrido algo increíble! Y con increíble ¡¡¡quiero decir superbonito!!!


    Todavía no me lo creo… ¡Tengo otra vez el pasador!


    Hoy, cuando he vuelto a la escuela de danza, la secretaria ha salido de su despacho y me ha parado en medio del pasillo.
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    —Eh, Melisa, ¿no? ¿De primero? —me ha preguntado.


    —Sí, soy yo. ¿Por qué?


    La secretaria me ha entregado una pequeña caja marrón y un sobre.


    —La directora me ha dicho que te diera esto.


    El corazón ha empezado a latirme a toda velocidad. He agarrado la caja con las manos temblando de emoción.


    —Debes de haberla impresionado mucho —ha comentado la mujer—. ¡Nunca he visto que le hiciera un regalo a ninguna alumna!


    Pero yo sabía que no era un regalo ya antes de abrir la caja. Y, en efecto, cuando he levantado la tapa, allí estaba: ¡el pasador de cristal!


    —¡¡¡Sííííí!!! —he dicho chillando de alegría.


    En el sobre había una nota:


    Querida Melisa:


    Tras buscar mucho, dimos con tu pasador.


    ¿Lo ves? ¡Nunca hay que perder la esperanza!


    Ahora puedes volver a bailar. Pero recuerda que la auténtica fuerza está dentro de ti…


    Elisabetta


    Con el sobre y la cajita en la mano, he corrido a cambiarme y, frente al espejo, me he puesto el pasador en el pelo. ¡Cuánto lo echaba de menos! En cuanto el cierre ha hecho clic, me he sentido de nuevo fuerte e invencible. ¡Ahora podré volver a bailar!

  


  
    [image: ]


    -Très bien, Melisa!


    Desde que tengo el pasador de nuevo, Denise lo repite a menudo, satisfecha. En efecto, en la última semana me he esforzado al máximo: he ejecutado todos los ejercicios como quería la maestra, ignorando las provocaciones de Violeta y tratando solo de demostrar a todo el mundo que la danza es mi sueño y que estoy dispuesta a cualquier cosa para lograrlo. ¡Creo que lo hago incluso mejor que antes! Puede que sea porque estoy feliz de tener otra vez el pasador. Compruebo que lo llevo en la cabeza al principio y al final de la clase. ¡Todavía me parece imposible!


    Entre unas cosas y otras, estamos a un paso de la admisión oficial en el primer curso de la Escuela del Teatro de la Ópera. Y puede que no baste con haberme recuperado en los últimos días.


    —Mañana tendremos el nombre de las admitidas —ha anunciado la maestra al final de la clase, antes de despedirse—. Algunas seguirán estudiando conmigo, otras no. Recordad que en la danza cuentan el talento, las cualidades físicas, pero, por encima de todo, el esfuerzo, la constancia y la disciplina —aquí ha hecho una pequeña pausa, mirándonos una a una y (sí, ¡estoy segura!) deteniéndose un instante en mí—. Si no habéis sido constantes, o habéis demostrado que os distraéis fácilmente, puede que la danza no sea para vosotras. Si, por el contrario, estáis seguras de que os habéis esforzado sin tregua, no tenéis nada que temer, podéis seguir confiando. Buena suerte.


    Y así, en un visto y no visto, el mes de prueba, que al principio parecía larguísimo, se ha terminado. Lo hecho, hecho está. Ya solo queda esperar el veredicto…


    ❇


    Lo admito: estoy muerta de miedo. Estoy tan preocupada que he tenido pesadillas toda la noche. Estaba en el colegio, y todos los pasillos estaban cubiertos de carteles en los que ponía: MANCINI Melisa, ¡NO ADMITIDA! Mis compañeras me señalaban y se reían de mí. Amina se agarraba del brazo de Violeta y me decía: «Si no bailas, ¡ya no puedes ser mi amiga! Ella es mejor que tú…». Ojos-De-Cielo sacudía la cabeza, con cara triste, y suspiraba. «Me has decepcionado, Melisa», me decía. Leo también estaba allí, y me regañaba: «¿Has visto? Me abandonaste, pero ¡no te ha servido de nada!».
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    Me he despertado cubierta de sudor. ¡Todos mis miedos se habían reflejado en el sueño! Me he levantado y he ido a lavarme la cara. A la luz del sol, las pesadillas me parecían un poco menos terroríficas…, pero solo un poco. ¡Tenía que enterarme del resultado lo antes posible!


    Hoy, sábado, a las 14:00, la página web del Teatro de la Ópera debía publicar la lista de las que habían pasado el período de prueba y podían acceder oficialmente al primer curso. He estado toda la mañana impaciente, en ascuas, como una salchicha saltando sobre las brasas. Durante la comida no he podido comer casi nada… ¡Tenía el estómago cerrado! A las 14:00 en punto mamá se ha conectado a Internet y… la página del Teatro de la Ópera no estaba operativa.


    —¿Cómo que no está operativa? —he preguntado.


    —Míralo tú misma. —Y se ha separado del escritorio para que viera la pantalla de su ordenador. Estaba en blanco y tenía una ventana en el centro que ponía: «El navegador no puede conectar con el servidor de www.operaroma.it».


    —Uf, ¡precisamente ahora! ¡No puedo esperar! ¡Tengo que saberlo!


    Entonces mamá ha intentado llamar, pero le han contestado que no están autorizados a dar ese tipo de informaciones por teléfono. Si la web no funcionaba, podíamos ir a ver las listas oficiales expuestas en la escuela.


    Como a la media hora seguíamos sin poder acceder a la página, nos hemos montado en el coche y nos hemos ido hasta allí los tres. Antes de salir me he puesto el pasador, para que la abuela fuera conmigo.


    Al llegar, hemos buscado las actas. Delante del tablón, había otros chicos y chicas de primero que, como nosotros, habían llamado para tener noticias y les habían dicho que fueran en persona. Me he acercado con el corazón en un puño. Papá me sujetaba suavemente por el hombro.


    —Pase lo que pase, estamos orgullosos de ti —ha dicho.
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    Junto al tablón estaba también Violeta, con una sonrisa de oreja a oreja. Había pasado seguro. Manuela, en cambio, tenía la expresión más triste del mundo. Me he unido a ellas con el corazón a mil de la emoción. Era el momento de la verdad.


    He buscado mi nombre…


    MANCINI MELISA……………….. ADMITIDA EN 1.º


    —¡¡¡Sííííí!!! —he gritado—. ¡Lo he conseguido!


    Me he puesto a saltar y he abrazado a mamá y a papá. Él me ha cubierto de besos, mientras que a ella se le empañaban los ojos, pese a que trataba de ocultarlo.


    —Imagino que esta historia del baile seguirá adelante durante una buena temporada, ¿no? —ha dicho resignada.


    —Oh, sí, mamá —he replicado—. ¡Seguirá adelante para siempre!


    ¡Lo había logrado! ¡Había entrado! Estudiaría en la Escuela del Teatro de la Ópera… ¡Me convertiría en una bailarina auténtica!


    Mientras seguíamos abrazándonos y yo gritaba de alegría, alguien se ha acercado por detrás.


    —Felicidades, Melisa —ha dicho una voz que habría reconocido entre mil.
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    Me he dado la vuelta y, como esperaba, detrás de mí estaba Ojos-De-Cielo. He sonreído, feliz de verla de nuevo. Mamá, en cambio, estaba algo confusa.


    —Perdón, ¿usted es…?


    —Elisabetta Lovato, encantada —se ha presentado Ojos-De-Cielo, tendiéndole la mano—. Soy la directora de la escuela.


    Mamá ha abierto los ojos: finalmente se había dado cuenta de quién tenía delante. Le ha estrechado la mano con energía.


    —Encantada, Tanya Smirnova. Perdóneme, no la había reconocido…


    Ojos-De-Cielo ha añadido, sonriendo:


    —¿Me permiten que les robe a Melisa cinco minutos?


    ¿De qué querría hablarme? Sentía mucha curiosidad. La he seguido hasta su despacho. Ella ha abierto una puerta de madera maciza y me ha invitado a entrar.


    —Por favor, siéntate —ha dicho mientras me señalaba sonriendo una butaquita que estaba frente a la mesa. Ella se ha sentado al otro lado—. Entonces, ¿qué tal? ¿Vuelves a bailar bien desde que tienes el pasador de nuevo?


    —¡Oh, sí! —he exclamado, dándome cuenta de que no le había dado las gracias todavía—. ¡Mil millones de gracias por encontrarlo! Ahora bailo todavía mejor que antes… ¡Justo a tiempo de ser admitida!


    —Sí, cierto. ¡Es mágico! —ha corroborado.


    Luego Ojos-De-Cielo ha sonreído con aire misterioso y ha abierto un cajón de la mesa. Ha sacado algo de su interior y lo ha puesto encima, tapándolo con la mano. Cuando la ha levantado, sobre la mesa había… ¡un pasador idéntico al mío!


    —Tu pasador es este —me ha revelado entonces la directora, señalándolo—. El que te di solamente era una copia.


    Pero ¿qué estaba diciendo? El que llevaba en la cabeza era mi pasador, ¡el pasador de la abuela! Si era una broma, no tenía gracia.


    —Disculpe, directora, pero no comprendo…


    —Observa los pasadores de cerca —me ha respondido ella—. Este es el tuyo, tiene el pétalo roto. El que llevas en el pelo no está roto.


    He hecho lo que me pedía, aunque seguía sin entenderlo. Me he quitado el pasador que llevaba en la cabeza y lo he mirado de cerca: era cierto, todos los pétalos estaban intactos, mientras que el de encima de la mesa tenía uno roto. Eran muy, muy parecidos, pero no idénticos. Mirándolos con atención, te dabas cuenta de que el que había llevado puesto tenía los pétalos ligeramente más cortos. ¿Cómo pude creerme que fuera el mío?
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    —Pero yo bailé —le he dicho a la directora, sintiéndome muy confundida—. ¡Y bailé bien! ¿Cómo pude hacerlo si el amuleto lo tenía usted?


    —Después de que me dijeras que lo habías perdido, le pedí al personal de la escuela que lo buscara. Lo encontraron en el vestuario, debajo de una taquilla —explicó Ojos-De-Cielo—. Me di cuenta de que tenía el muelle roto, tal vez lo perdiste por eso. Así que decidí llevarlo a arreglar antes de devolvértelo. Pero en la joyería tuve una idea.


    —¿Una idea? ¿Cuál?


    —Mandé hacer una copia. Casi idéntica, como has visto. Y… te la di.


    Estaba confundida.


    —No comprendo… ¿Por qué lo hizo?


    Ojos-De-Cielo ha sonreído, con una expresión algo culpable.


    —Melisa, perdóname que haya recurrido a este truquito. Te di la copia porque quería que comprendieras que eres una muy buena bailarina, y que dentro de ti tienes todo el talento, la energía y la confianza necesarios para lograrlo. No necesitas objetos mágicos, eres tú la que eres mágica.


    —¿Me está diciendo que la magia no existe? —he preguntado desilusionada.


    Ojos-De-Cielo se ha puesto a reír.


    —Bueno, digamos que la magia existe todas las veces que creemos en nosotros mismos y por eso conseguimos hacer lo que queremos. Está dentro de nosotros… ¿Has leído la historia del Mago de Oz?


    —No —he admitido.


    —La protagonista, Dorothy, es una niña que viaja muy lejos de su casa. A lo largo de toda la historia busca una manera de regresar, pero al final descubre que tenía dentro de sí el poder para volver, desde el principio.


    —¿De verdad? —he preguntado abriendo mucho los ojos.
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    Ojos-De-Cielo ha asentido con la cabeza.


    —Sí. Y a ti también te pasa lo mismo. Puedes creer que es este pasador el que te hace bailar, pero la verdad es que tu pasión y tu esfuerzo son los que lo hacen posible. Si crees que puedes hacerlo, lo lograrás.


    —«Escucha tu corazón. Cree en ti y lo lograrás» —he recitado—. Eso me decía siempre mi abuela.


    —Tu abuela era una mujer sabia. Y probablemente sabría lo duro, maravilloso pero durísimo, que puede ser el mundo de la danza. Y que al principio es beneficioso cualquier tipo de ayuda. También creer en un amuleto especial.


    He tomado mi pasador de la mesa y he mirado los reflejos del cristal. ¿Cómo no iba a ser mágico con lo bonito que era? Mientras lo tenía en la mano, he vuelto a oír dentro de mi cabeza la voz de la abuela que me llamaba: ptichka…


    En ese instante lo he comprendido: ambas cosas eran ciertas. No necesitaba el pasador para bailar, podía hacerlo sola. Pero el pasador también era un poco mágico, porque contenía el recuerdo de la abuela. Solo era una magia… distinta.


    —¿Estás enfadada conmigo? —me ha preguntado Ojos-De-Cielo.


    —No. No está tan mal saber que puedo conseguirlo sola… —he respondido sacudiendo la cabeza.


    Me he despedido de la directora, he salido de su despacho y he regresado con mis padres.


    —¿Y? ¿Qué te ha dicho? —me ha preguntado mamá con aprensión cuando me he reunido con ellos.


    —Qué seré una bailarina buenísima y famosísima —he respondido con picardía. No era una mentira muy gorda. En el fondo me había dicho que era buena, ¿no?


    Mamá me ha observado con recelo entrecerrando los ojos, en silencio.


    Yo he vuelto a mirar las actas.


    —Amina también ha aprobado. ¡Qué bien! ¡Estudiaremos juntas! Tengo que decírselo enseguida.


    —De acuerdo —ha dicho papá, asintiendo—. Pero ahora tenemos que irnos. Hay algo que queremos decirte…


    —¿Ah, sí? ¿El qué? —he preguntado distraída.


    Mamá y él han intercambiado una mirada extraña. Luego ella ha suspirado y ha dicho:


    —Algo relacionado con la abuela.
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    Cuando hemos llegado a casa, mamá me ha llevado a la trampilla del desván. Ha agarrado el palo con el garfio, ha tirado de la anilla, ha abierto la trampilla y ha bajado la escalera. Luego me ha dicho que la siguiera, pero con cuidado de dónde metía el pie. Normalmente no le entusiasma ir al desván porque está lleno de polvo y telarañas y ¡ella odia las arañas! Si subía, tenía que ser por un motivo importante.


    —Lo he pensado mucho antes de decírtelo… Sabes, no estaba segura —ha empezado mamá, encendiendo una lamparilla—, pero le prometí a tu padre que lo haría si te admitían en la escuela. Si la danza es realmente tu pasión, hay algo que tienes que saber…


    Encorvada para no dar con la cabeza en el techo, se ha aproximado a un baúl de un rincón. Era el de la abuela, lo tenía en su dormitorio, cerrado con llave. Hacía más de tres años que no lo veía. Mamá ha abierto la cerradura y, al levantar la tapa, me he quedado con la boca abierta.


    Dentro estaba… ¡la danza! Carteles, fotografías, programas, un par de zapatillas de punta y hasta un tutú que parecía muy viejo. Luego mamá me ha entregado un álbum lleno de fotos antiguas y recortes de periódico procedentes de todas las partes del mundo. He empezado a pasar hojas y me he dado cuenta de una cosa enseguida: las fotos eran todas de la misma bailarina… Y esa bailarina parecía… ¡la abuela de joven!


    —Pero…, pero… ¿esta es la abuela?


    Ella ha asentido.


    —Sí. Era primera figura del Bolshói de Moscú, muchos años antes de que nacieras tú.


    ¡Me he quedado sin habla!
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    ¡El Bolshói es uno de los teatros más importantes del mundo! ¡Un auténtico templo de la danza! ¿Y la abuela bailaba allí? ¿Como primera figura? ¡No me lo podía creer!


    En las fotos parecía volar por el escenario. Elegante, hermosa, mágica. Su nombre aparecía en los elencos de los ballets más importantes: El lago de los cisnes, Giselle, Coppelia… ¿Los había bailado todos? ¡Era la nieta de una estrella de la danza? ¡Y no tenía ni idea!


    —¿Por qué no me lo habéis dicho nunca? —le he preguntado a mamá en tono recriminatorio—. ¡Quién sabe todo lo que me habría podido contar!


    —Fue la abuela la que me pidió que no te dijera nada —ha respondido—. No quería influirte, como hizo conmigo.


    —¡¿Contigo?!
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    —Sí —ha suspirado ella. Y luego me ha contado toda la historia.


    Cuando era pequeña, la abuela siempre estaba viajando por el mundo. Su carrera de bailarina llenaba toda su vida y la llevaba cada vez más lejos. Por eso, mamá también decidió estudiar danza como ella, para sentirse más cerca de la abuela, y para tener algo que las uniera pese a la distancia. Pensaba que así la abuela la habría querido más… Pero ella no estaba hecha para el ballet. Era demasiado rígida, no tenía el menor sentido del ritmo. A decir verdad, ni siquiera le gustaba. Así que siguió igualmente, aceptando todos los sacrificios necesarios. Sin embargo, no consiguió convertirse en una bailarina destacada. Para mamá fue una verdadera batalla de la que salió derrotada.


    —Fue por este motivo por el que, al principio, no quería que fueras a clase de ballet —me ha confesado al final—. Sé lo duro que es y los sacrificios que es necesario hacer. No quería que sufrieras como me pasó a mí. Pero para ti es distinto…


    —¡Oh, mamá! Es verdad, me canso mucho, y por la noche tengo siempre agujetas. Pero bailar me hace la persona más feliz del mundo. Cuando oigo música, me olvido de todo…


    —Sí, lo sé —ha dicho mi madre asintiendo—. Ahora me doy cuenta, pero prométeme que si un día ya no te hace feliz…


    —Te lo diré, prometido, aunque… ¡no creo que suceda nunca!


    Y le he sonreído.


    ¡Guau! Había descubierto tantas cosas que la cabeza me daba vueltas. Nunca habría imaginado que la abuela hubiese sido una bailarina importante, y encima ¡una estrella! ¡Ahora ya entendía de dónde me venía el gusanillo! La pasión por la danza corría por mis venas. Pero sentía que la abuela no me hubiera contado nada de su pasado: ¡quién sabe cuántas anécdotas y cuántos consejos podría haberme ofrecido! Sin embargo, en el fondo comprendía lo que había hecho: quería estar segura de que mi amor por la danza fuera sincero y no fruto de su influencia, como había ocurrido con su hija.


    —Oh, hay una última cosa —ha añadido mamá, cerrando el baúl.


    ¿Qué más podría haber más extraordinario todavía?


    —El pasador que te dio la abuela, no es un objeto cualquiera —me ha revelado mamá—. Era su amuleto en el escenario. Lo llevaba en todos los espectáculos. Se lo regaló la famosa bailarina Maya Plisetskaya al principio de su carrera, y era el objeto que más apreciaba. Tiene mucho valor: trata de no perderlo…


    ¡Así que realmente sí era un amuleto! ¡Menos mal que no le conté nada de su pérdida!
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    Antes de bajar, mamá me ha preguntado si quería que pusiéramos el baúl en mi habitación. En el fondo solo yo podía apreciar realmente su contenido. Le he respondido que sí. ¡Será bonito mirar las fotos y fantasear sobre el pasado de bailarina de la abuela!
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    Al salir del desván, sonaba el teléfono: era Amina. La página web del teatro funcionaba de nuevo y ella había visto también que había aprobado.


    —¿Por qué no salimos a celebrarlo? ¡Podríamos ir a comer una pizza todos juntos! —me ha propuesto.


    Me parecía una idea estupenda, así que se lo he preguntado a mamá y papá y nos hemos puesto de acuerdo para salir un poco más tarde. ¡No veía el momento de contarle a Amina la verdad sobre mi abuela!


    Todo parecía ir de maravilla, ¿no? El pasador encontrado, la admisión en primero, el secreto de la abuela. Pero no podía ser feliz sin mi mejor amigo…


    No sabía si llamar a Leo o no, y en ese momento ha sonado el timbre. He ido a abrir y ¿adivináis quién estaba en la puerta?


    —¡¡¡Leonardo!!! —he exclamado. Era precisamente él, ¡mi amigo Mighty L!


    —He leído tu carta. No la vi hasta ayer. Se había quedado arrugada debajo de los libros… —me ha explicado.


    —Creía que ya no querías hablar conmigo —he dicho, abrazándolo—. ¡Te he echado de menos!


    —Yo también. Siento haberme enfadado. He sido tonto por tener celos —ha admitido.


    —Y yo por pensar solo en mí misma.


    En ese momento, mamá se ha asomado al pasillo y me ha preguntado:


    —Melisa, ¿estás preparada?


    —Sí, mamá —he respondido y, luego, me he vuelto a Leo y le he dicho—: Vamos con Amina y su familia a celebrar nuestra admisión en la escuela… ¿Te apetece venir?


    —¡Claro! ¡Así enseñaré a dos momias de clásico unos cuantos pasos de hip hop! ¡Llamo a casa para avisar! —ha dicho con una sonrisa.


    Mientras Leo hablaba por teléfono, he ido a arreglarme. Papá ya había bajado el baúl, que me esperaba en un rincón del cuarto para desvelarme todos sus tesoros.


    Me he puesto mi vestido preferido, el azul con las mangas de farol y la falda acampanada. Me he hecho un moño y me he puesto el pasador de la abuela, bien cerrado para que no se me caiga. Luego me he mirado en el espejo del tocador que me regaló papá.


    Puede que haya sido solo un juego de luces debido a los reflejos del sol que entraban por la ventana, pero por un instante me ha parecido ver a mi lado una sombra, la de la abuela, que susurraba: «Bien, ptichka, estoy orgullosa de ti…».
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    Es el pseudónimo de una escritora para niños italiana. Le apasionan la danza, los gatos y las rosas, pero sobre todo le apasiona escribir, y por este motivo siempre anda a la búsqueda de nuevas historias que contar. Tiene un amuleto mágico y secreto que la ayuda a dar con la idea perfecta.
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    Nació en 1994, es viñetista e ilustradora y amante de los gatos y de los pasteles. Desde pequeña sintió pasión por el dibujo y la narrativa: escribía y dibujaba historias relacionadas con todo lo que le sucedía, por muy insignificante que fuera, y las transformaba en aventuras.
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Hola, Leo (o si prefieres Mighty L):

Siento muchisimo no haber ido a tu representacién. Estoy

requetetristisima. Tan triste como si se me hubieran dicho

que ya no puedo bailar. Y, efectivamente, pronto me va a

pasar, pero ese no es el tema ahora. El tema es que ten-

dria que haber mantenido mi promesa porque soy tu

mejor amiga (o jeso espero por lo menosl). 5¢ que te he

desatendido y te pido perdén por no haberte invitado a

la heladeria con Amina y Thomas... He perdido el pasa-

dor mdgico y ya no seré una bailarina jamds, como le pro-

meti a la abuela. En este momento soy la persona mas

triste del universo. Por favor, no me dejes t0 también

{Volvamos a ser amigos!

W Melly
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MELISA Una chica formidable, de gran
corazén y entusiasmo a prueba de
bombas. Su confidente es un gato
pelirrojo y perezoso.

LA ABUELA OLGA Rubia, alte, delgada,
tenaz como su nieta. Le ilusiona

mucho que Melisa baile, pero

por encima de todo es

la mujer de las mil sorpresas...

ELISABETTA Afectuosa, simpética

v muy educada. La directora de la escuela
de baile cree en sus alumnas y las anima.
con todas sus fuerzas.

AMINA Alegre y simpética, es la amiga
1lena de rizos de Melisa v la mejor compafiera de
curso que se puede tener. Sin ella el baile

T0 serifa igual.

LEONARDO También al mejor amigo de
Melisa le gusta bailar, pero prefiere

los pantalones largos, la gorra y el ritmo
desencajado del hip hop a las medias.
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Violeta Es la jefa de las Risieuses
¥ superantipética: estar de acuerdo con ella es
realmente dificil. Ejecuta todos los pasos a la
perfeccién: ies una rival a la que no se puede

perder de vistal

Habla poco ¥ pasa de hacerse
la simpética. Con Violeta y Francesca forma un

trfo inseparable. Ellas son las mejores
o, por 1o menos, eso dice.

F 2 Es una faltona y tiene

la lengua muy larga. Le gusta tomar

el pelo a todo el mundo, planeando bromas
e inventando apodos ofensivos.

DENISE La profesora de baile més severa del
universo piensa que Melisa es demasiado distraida
para convertirse en bailarina.

iCon ella 1o se juegal

HOMAS Es el hermano mayor
de Amina. No os dejéis engafiar
por su aspecto: jes un auténtico
principe del ballet!






OEBPS/Fonts/CaflischScriptPro-Regular.otf


OEBPS/Images/10.jpg





OEBPS/Images/19.jpg





OEBPS/Images/7.jpg
N2y

BLA

d

—
+ % ; ,.J( " &(4 . r .






OEBPS/Images/3_mod.jpg





OEBPS/Images/ij00706901_interiores-0160.jpg





OEBPS/Images/28.jpg





OEBPS/Images/11.jpg





OEBPS/Images/p172_173.jpg





OEBPS/Images/17_mod.jpg





OEBPS/Images/ij00706901_interiores-0049.jpg
La nueva,
escuela






OEBPS/Images/26.jpg





OEBPS/Images/13.jpg





OEBPS/Images/ij00706901_interiores-0007.jpg
Un amuleto
especial





OEBPS/Images/6.jpg





OEBPS/Images/ij00706901_interiores-0164.jpg
Una herencia,
importante





OEBPS/Images/gatto2.jpg





OEBPS/Images/gatto1.jpg
L

&





OEBPS/Images/27.jpg





OEBPS/Images/12.jpg
7~






OEBPS/Images/Decorazioni_nuovo.jpg





OEBPS/Images/ij00706901_interiores-0178.jpg





OEBPS/Images/5.jpg





OEBPS/Images/ij00706901_interiores-0025.jpg
Un encuentro
sorprendente





OEBPS/Images/p26_27.jpg
3

i 3
%Mwﬂ,m( gff%m(jﬂ
Al oot
e W
' — My

¥ ity





